


El	 coche	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 casa,	 apenas	 visible	 en	 la	 oscuridad,	 y	 su
conductor	la	señaló	a	la	pasajera	que	viajaba	en	el	asiento	posterior.
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CAPÍTULO	PRIMERO

El	 coche	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 casa,	 apenas	 visible	 en	 la	 oscuridad,	 y	 su
conductor	la	señaló	a	la	pasajera	que	viajaba	en	el	asiento	posterior.

—Ahí	la	tiene	usted,	señorita	—dijo.
—¿Es	ahí?	—preguntó	Gladys	Moore,	un	tanto	aprensiva.
—Sí,	señorita,	esa	es	Kelphax	House.	Usted	me	pidió	que	la	trajera	aquí…
—Sí,	sí,	ya	lo	sé.	Pero	me	la	imaginaba	más…	moderna…
—Bueno,	la	casa	ya	tiene	casi	doscientos	años	de	antigüedad,	aunque	está

muy	bien	conservada.	Sin	embargo,	ha	permanecido	deshabitada	durante	un
montón	de	tiempo,	hasta	que	la	alquilaron	los	actuales	ocupantes.

—¿Los	conoce	usted?
—Van	muy	poco	por	el	pueblo.	Siempre	envían	a	un	sirviente	o	algo	por

el	estilo	para	que	les	compre	provisiones.	Un	tipo	nada	agradable,	créame.
—¿De	veras?
—Parece	 un	 monstruo	 de	 película…	 ¿Ha	 visto	 usted	 alguna	 vez	 «El

Jorobado	 de	 Nuestra	 Señora»,	 esa	 que	 el	 protagonista	 era	 un	 campanero
horriblemente	 deformado…?	 Charles	 Laughton	 hizo	 una	 interpretación
genial,	claro	que	entonces	tenía	usted	muy	pocos	años,	si	es	que	había	llegado
a	nacer…

Gladys	sonrió.
—No	 había	 nacido,	 pero	 he	 visto	 la	 película	 varias	 veces.	 Está	 bien,

dígame	que	le	debo…
—Se	va	a	quedar	aquí,	supongo	—manifestó	el	conductor.
—Si.	 Me	 harán	 unas	 pruebas	 y	 luego	 me	 devolverán	 a	 Londres	 o	 me

traerán	a	la	estación,	no	lo	sé	aún	con	exactitud.	Pero	no	se	preocupe	por	mi.
Gladys	saltó	del	coche	momentos	después,	frente	a	la	casa	que	se	alzaba

sobre	 una	 pequeña	 eminencia,	 rodeada	 de	 árboles,	 un	 par	 de	 los	 cuales
aparecían	 secos,	desnudos	por	completos	de	hojas,	 alzando	patéticamente	al
cielo	 sus	 ramas	 ya	 estériles.	Le	 pareció	 que	 la	 casa	 era	 la	misma	que	 la	 de
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«Psicosis»,	 de	 Hitchcock	 y	 Tony	 Perkins,	 aunque	 de	 dimensiones	 bastante
mayores.

Había	 mucha	 humedad	 en	 el	 ambiente	 y	 parecía	 que	 cala	 una	 fina
llovizna,	pero	era	la	niebla,	que	iba	y	venía	en	largas	rachas,	movidas	por	una
suave	 brisa.	A	 veces,	 la	 niebla	 parecía	 envolver	 a	 la	 casa	 con	 sus	 hilachas,
como	 si	 quisiera	 ocultarla	 a	 los	 ojos	 de	 la	 gente.	 El	 ambiente	 le	 pareció	 a
Gladys	fúnebre,	triste	y	deprimente.

El	coche	dio	media	vuelta	y	desapareció	en	las	tinieblas.	Gladys,	con	un
pequeño	maletín	en	la	mano,	avanzó	hacia	la	casa.

Había	 una	 lámpara	 encendida	 en	 el	 porche	 de	 tejado	 a	 dos	 aguas,
sostenido	por	dos	columnas	de	madera.	Llegó	a	la	puerta,	alzó	el	llamador	y
golpeó	un	par	de	veces.	Los	golpes	 retumbaron	con	prolongados	ecos	en	el
interior	de	la	casa.

La	puerta	 se	 abrió	 al	 cabo	de	unos	 segundos.	Gladys	 emitió	un	grito	de
terror.

El	 taxista	 tenía	razón,	se	dijo.	El	hombre	que	había	abierto	era	un	pobre
ser	deforme,	con	la	cuenca	del	ojo	izquierdo	vacía,	una	cicatriz	que	iba	desde
el	mismo	lado	de	la	cara,	de	la	frente	a	la	barbilla,	partiendo	la	ceja	en	dos,	y
falto	de	varios	dientes,	lo	que	apreció	al	verle	sonreír	para	darle	la	bienvenida.

Resultaba	patéticamente	 ridículo	y	horripilante	al	mismo	 tiempo,	 con	 su
enorme	joroba,	 ladeada	hacia	 la	 izquierda,	 lo	que	 le	hacía	 ir	constantemente
inclinado	 hacia	 el	 lado	 opuesto	 y	 un	 brazo	 algo	más	 largo	 que	 el	 otro.	 La
barba	 era	 escasa,	 rala,	 pero,	 en	 cambio,	 los	 dorsos	 de	 las	manos	 aparecían
cubiertos	de	un	espeso	vello.

—So…	soy	Gladys	Cooper…	—dijo	la	joven	tímidamente.
El	jorobado	emitió	unos	sonidos	inarticulados,	a	la	vez	que	se	señalaba	la

garganta	y	movía	negativamente	la	cabeza.	Gladys	comprendió:	era	mudo.
—En	efecto,	señorita	Moore	—sonó	una	voz	en	alguna	parte	del	interior

de	 la	 casa—.	 Everard	 es	 mudo	 y	 no	 puede,	 por	 tanto,	 hablar,	 pero	 si	 oye
perfectamente	y	atenderá	con	gran	placer	la	menor	de	sus	órdenes.	Permítame
que	me	presente:	Ranee	Vaughan,	el	director	de	la	película	que,	podría	ser,	la
tuviera	a	usted	como	protagonista.

Terriblemente	intrigada.	Gladys	avanzó	un	par	de	pasos.
—¿Dónde	está	usted,	señor	Vaughan?
—No	se	preocupe,	señorita	Moore.	Yo	si	la	veo	a	usted	y,	desde	el	primer

momento,	estoy	filmando	sus	reacciones.	Se	ha	asustado	muchísimo	al	ver	a
Everard,	 pero	 ha	 sido	 una	 reacción	 enteramente	 normal,	 completamente
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genuina,	 que	 dará	 en	 la	 pantalla	 un	 resultado	 infinitamente	 superior	 que	 si
hubiera	sido	advertida	con	anticipación.

—Muchas	 gracias,	 señor	 Vaughan	—contestó	 la	 joven—.	 La	 verdad	 es
que	no	quisiera	ofender	al	señor	Everard,	pero…

—Everard,	 a	 secas,	 es	 suficiente	 —indicó	 la	 voz—.	 ¿Se	 siente	 usted
demasiado	cansada,	señorita	Moore?

—Oh,	no,	en	absoluto.	Podría	empezar	ahora	mismo…
—Bien,	perfecto.	Everard,	lleva	el	equipaje	de	la	señorita	a	su	habitación.

Usted,	señorita	Moore,	mírelo	ahora	con	una	expresión	mezcla	de	alivio	y	de
pena,	¿entendido?

—Si,	señor.
La	 joven	 procuró	 adoptar	 la	 expresión	 indicada.	 Everard	 la	 dirigió	 una

horrible	sonrisa,	que	quería	significar	simpatía,	pero	que	a	Gladys	le	pareció
daría	escalofríos	a	cualquiera,	y	luego	se	retiró	hacia	la	escalera	que	conducía
al	piso	superior.

Vaughan	volvió	a	hablar	de	nuevo:
—Señorita	Moore,	no	olvide	algo	muy	importante.	Tengo	varias	cámaras

instaladas	 en	 los	 lugares	 por	 donde	 ha	 de	moverse	 usted,	 de	modo	 que,	 en
todo	momento,	deberá	comportarse	como	si	estuviese	rodando.	Son	pruebas,
ya	 lo	 sé,	 pero	 de	 su	 resultado	 depende	 que	 usted	 sea	 la	 «estrella»	 de	 mi
próximo	filme.	¿Entendido?

—Sí,	señor.
—Va	 a	 ser	 una	 película	 de	 terror,	 con	 algo	 de	 sexo,	 aunque	 no

excesivamente,	por	supuesto;	no	pretendo	rodar	un	filme	pornográfico.	Pero
la	belleza	en	apuros	 siempre	encaja	bien	en	un	argumento	de	 terror.	Ahora,
vaya	usted,	mientras	se	quita	el	impermeable	lentamente,	hacia	la	puerta	de	la
derecha	y	se	sentará	frente	a	ella…

Gladys	 hizo	 puntualmente	 todo	 lo	 que	 le	 decía	 Vaughan	 le	 indicaba.
Pasado	un	buen	rato,	oyó	al	director:

—Hagamos	 un	 descanso.	 Everard	 le	 servirá	 algo	 de	 comer.	 Después	 le
daré	nuevas	instrucciones.

*	*	*

Mientras	comía,	atentamente	servida	por	Everard,	Gladys	se	dijo	que,	con	un
poco	de	suerte,	podría	saltar	a	 la	 fama.	Vaughan	parecía	un	 tipo	excéntrico,
pero	 le	 había	 enviado	 doscientas	 libras	 como	 anticipo	 por	 las	 pruebas	 a
realizar	en	Kelphax	House	y	eso	no	lo	hacía	cualquiera.
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Se	 preguntó	 qué	 diría	 su	 amiga	 Hermione	 Sheats	 si	 la	 pudiera	 ver	 en
aquellos	momentos.	Le	habría	gustado	 traerla	 consigo,	pero	Hermione	 tenía
sus	 ocupaciones	 y	 no	 había	 podido	 abandonar	 Londres.	 Además,	 prefería
estar	sola.

«Por	su	fracaso»,	pensó.
Al	 terminar	 la	 cena,	 se	 reclinó	 en	 un	 sillón	 cerca	 del	 fuego.	Momentos

más	tarde,	se	oyó	de	nuevo	la	voz	de	Vaughan:
—Señorita	Moore,	comenzamos	el	rodaje.	Ahora,	fíjese	bien,	va	a	salir	de

la	 habitación	 y	 recorrerá	 la	 casa,	 con	 una	 palmatoria	 encendida,	 que
encontrará	 en	 una	 consola	 junto	 a	 la	 puerta.	 En	 todo	 momento,	 usted
expresará	curiosidad	y	temor.	No	exagere,	procure	que	los	sentimientos	sean
naturales.	¿De	acuerdo?

—Si,	señor.
—Otra	cosa,	señorita.	En	determinados	momentos,	usted	verá	fogonazos

muy	intensos.	No	se	preocupe:	sólo	son	simulaciones	de	relámpagos.	En	una
película	 normal,	 se	 añaden	 luego	 los	 sonidos	 de	 truenos.	 Pero	 es	 necesario
que	su	rostro	se	vea	iluminado	a	veces	por	el	resplandor	de	los	relámpagos.

—Comprendido	—dijo	Gladys.
—Perfecto.	Entonces,	¡adelante!
Gladys	empezó	a	recorrer	la	casa,	con	la	vela	en	la	mano,	procurando	en

todo	momento	adoptar	la	expresión	requerida.	De	repente,	al	abrir	una	puerta,
vio	 a	 un	 hombre	 colgado	del	 cuello	 por	 una	 cuerda	 que	 pendía	 del	 techo	 y
lanzó	un	grito	de	horror.

—¡Maravilloso!	—dijo	Vaughan	 segundos	 después—.	 ¡No	 se	 preocupe;
es	sólo	un	maniquí!

—Me	he	llevado	un	susto	espantoso	—declaró	la	joven.
—Si	se	lo	hubiese	advertido,	¿habría	actuado	tan	bien	como	lo	ha	hecho

desconociendo	lo	que	iba	a	ver?
Gladys	se	echó	a	reír.
—Evidentemente,	no	—convino.
—Perfectamente,	Ahora	viene	la	última	prueba	de	la	noche.
—Estoy	dispuesta,	señor	Vaughan.
—Va	a	 ser	 la	más	 larga,	pero	después	podrá	descansar	y	quedarse	en	 la

cama	hasta	mañana,	a	la	hora	que	le	apetezca	descansar.	Ahora,	escuche	con
atención…

Gladys	frunció	el	ceño	al	enterarse	de	lo	que	se	le	pedia,	pero	se	resignó,
pensando	que	otras,	con	mayores	títulos,	habían	hecho	cosas	aún	peores.
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«A	 fin	 de	 cuentas,	 sólo	 se	 trata	 de	 quitarse	 la	 ropa»,	 pensó,	mientras	 lo
hacía	en	el	dormitorio	que	le	había	sido	indicado.

Al	quedarse	completamente	desnuda,	acción	que	había	realizado	con	gran
lentitud,	cogió	el	vaporoso	camisón	que	había	encontrado	sobre	la	cama,	y	se
dispuso	a	ponérselo.	Entonces	se	abrió	la	puerta	y	apareció	Everard.

—Está	enamorado	de	usted	—dijo	Vaughan—.	Lleva	tiempo	viviendo	en
la	casa	y	siente	hacia	usted	una	pasión	morbosa,	que	no	puede	expresar	con
palabras.	 Usted	 le	 rechazará,	 pero	 él	 querrá	 forzarla	 y	 entonces	 se	 verá
obligada	a	huir…

Everard	avanzó	hacia	ella,	caminando	lateralmente,	a	pequeños	y	ridículos
saltitos.	Gladys	le	contemplaba	horrorizada,	tapándose	parcialmente	el	esbelto
cuerpo	con	el	camisón.

Everard	 se	 acercó	 a	 ella.	 Ahora	 tendría	 que	 defenderse	 de	 su	 acoso	 y
escapar,	 dejando	 el	 camisón	 en	 las	 manos	 del	 jorobado.	 Completamente
desnuda,	correrla	hacia	cierta	puerta	situada	en	la	planta	baja,	una	especie	de
compartimento	secreto,	cuya	situación	conocía,	y	se	escondería	allí,	hasta	que
considerase	 pasado	 el	 peligro.	 Entonces	 finalizaría	 el	 rodaje	 por	 aquella
noche.

El	 jorobado	 alargó	 sus	 velludas	 manos	 hacia	 la	 joven.	 Gladys	 le
contemplaba	como	petrificada	por	el	horror,	pero,	de	pronto,	 le	 rechazó	con
una	 mano,	 apoyada	 en	 el	 saliente	 pecho,	 una	 especie	 de	 segunda	 joroba,
aunque	de	menores	dimensiones	que	la	de	la	espalda.

Gladys	notó	algo	extraño,	pero	no	tuvo	tiempo	de	reflexionar	demasiado.
Era	preciso	echar	a	correr	y	lo	hizo,	mientras	Everard,	con	el	camisón	en	las
manos,	trataba	de	recobrar	el	equilibrio.

Sin	una	 sola	prenda	de	 ropa	 sobre	 el	 cuerpo,	Gladys	 salió	 al	 corredor	y
descendió	 a	 la	 planta	 baja.	 Detrás	 de	 ella	 sonaban	 los	 torpes	 pasos	 del
sirviente.

En	pocos	segundos,	alcanzó	la	puerta	previamente	señalada.	Abrió	y	cerró
velozmente,	encontrándose	en	un	cubículo	de	dimensiones	poco	mayores	que
una	cabina	telefónica.

En	la	puerta,	por	el	 lado	 interior,	había	un	espejo	de	cuerpo	entero.	Una
potente	lámpara	en	el	techo	proporcionaba	luz	suficiente	para	que	pudiera	ver
sin	dificultades.

Se	puso	una	mano	en	el	pecho,	como	si	sintiera	temor,	fingiendo	también
jadear	 a	 causa	 del	 esfuerzo.	 Habría	 una	 cámara	 en	 aquel	 cubículo,
naturalmente.

De	súbito,	sintió	en	el	cuello	una	intensísima	sensación	de	frío.
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Durante	 un	 segundo,	 no	 supo	 a	 que	 atribuir	 aquella	 horrible	 sensación.
Pero	estaba	frente	al	espejo	y	vio	algo	espeluznante.

Tenía	una	raya	roja	en	la	garganta	y	la	raya	crecía	y	derramaba	un	líquido
escarlata	 que	 corría	 por	 sus	 hombros,	 sus	 senos	 y	 su	 espalda.	 Entonces,
durante	 una	 fracción	 insignificante	 de	 segundo,	 entró	 en	 su	 cerebro	 la
comprensión	de	lo	que	le	había	sucedido.

¡Le	habían	cortado	la	cabeza!
Sus	 rodillas	 empezaron	 a	 doblarse,	mientras	 la	 cabeza	 se	 inclinaba	 a	 un

lado,	 para	 caer	 al	 suelo	 antes	 incluso	 que	 el	 cuerpo.	 Del	 cuello	 decapitado
brotaban	torrentes	de	sangre.

La	voz	de	Vaughan	sonó	una	vez	más,	sin	la	menor	emoción:
—Una	toma	perfecta	—dijo—.	¡Corten!	¡El	rodaje	ha	concluido	por	esta

noche!
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CAPÍTULO	II

Hermione	Sheats	se	apeó	del	tren	y,	en	el	andén	de	la	estación	de	Tyllencoon
buscó	 con	 la	mirada	 algo	 que	 le	 pareció	 no	 iba	 a	 encontrar.	De	 pronto,	 un
hombre	de	mediana	edad,	se	acercó	a	ella,	con	la	gorra	en	la	mano.

—¿Taxi,	señorita?
Hermione	sonrió	ligeramente.
—Creo	 que	 lo	 necesitaré	—dijo—.	Sobre	 todo,	 si	 el	 lugar	 al	 que	 voy	 a

trasladarme	está	muy	lejos	de	la	población.
—Según	adonde	vaya,	señorita…	¿Puede	indicarme,	por	favor?
—¿Conoce	usted	Kelphax	House?
El	taxista	la	miró	con	curiosidad.
—He	 estado	 allí	 en	 alguna	 ocasión	—declaró—.	 ¿También	 va	 a	 hacer

cinc,	señorita?
—Oh,	 no	 —contestó	 Hermione—.	 Sólo	 quería	 ver…	 En	 fin,	 ¿puede

llevarme	a	Kelphax	House?
El	hombre	volvió	a	cubrirse.
—Venga	 conmigo,	 señorita.	Ah,	me	 llamo	Harry	McDohan,	 pero	puede

llamarme	Harry	a	secas.
—Gracias,	Harry.	Mi	nombre	es	Hermione	Sheats.	No	pienso	estar	mucho

en	Kelphax	House,	de	modo	que	tendrá	que	aguardarme.
—No	habrá	problemas,	señorita	Sheats.
Hermione	encontró	el	pueblo	muy	agradable,	pequeño,	pero	bien	cuidado

y	con	un	aire	bucólico	y	tranquilo,	que	le	hizo	pensar	en	una	vida	apacible	y
sin	sobresaltos.	Pero	también	habría	envidias,	mezquindades	y	rencores	en	sus
habitantes.	«Es	algo	inherente	a	la	condición	humana»,	se	dijo.

Al	salir	de	la	ciudad,	atravesaron	un	puente	bajo	el	ferrocarril.	El	tren	en
que	 había	 viajado	 realizaba	 su	 trayecto	 por	 un	 ramal	 secundario	 y	 llevaba
carga	 y	 pasajeros,	 remolcado	 por	 una	 vieja	 pero	 eficiente	 locomotora	 de
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vapor.	Un	penacho	blanco	surgió	de	la	máquina	bruscamente	y	Hermione	oyó
el	agudo	silbido	con	toda	claridad.

El	camino	se	deslizaba	por	un	paisaje	encantador,	que	parecía	de	ensueño
al	 ser	 iluminado	 por	 el	 sol	 de	 finales	 de	mayo.	 Todo	 estallaba	 de	 verdor	 y
abundaban	 las	 flores	 silvestres.	 Vio	 unos	 cuantos	 cerezos	 y	 le	 pareció	 que
había	nevado	en	plena	primavera.

Pero	luego,	cuando	vio	la	casa,	se	sintió	profundamente	deprimida.
—¿Fue	aquí	donde	vino	la	señorita	Moore?	—preguntó.
—¿De	quién	está	hablando?	—preguntó	McDohan.
—Bueno,	 yo	mencioné	 a	 una	 amiga…	Gladys	Moore,	 una	 joven	 de	mi

edad,	aproximadamente,	morena,	muy	guapa…	Tuvo	que	venir	aquí	hará	un
par	de	meses	y	acaso	utilizó	su	taxi,	Harry.

—La	recuerdo	perfectamente,	aunque	ella	no	me	dio	su	nombre.	Pero	ya
no	está	en	Kelphax	House.

—¿No?	—se	sorprendió	la	muchacha.
McDohan	paró	el	coche	y	se	volvió	en	su	asiento.
—Lamento	 tener	 que	 cobrarle	 la	 carrera,	 pero	 usted	 no	 me	 dijo	 nada

cuando	me	pidió	la	trajera	a	Kelphax	House.	Yo	creí	que	era	usted	su	dueña…
—Es	la	primera	vez	que	vengo	a	este	lugar	—declaró	Hermione.
—Bien,	repito	que	lo	siento,	señorita	Sheats.	Ella,	su	amiga,	quiero	decir,

vino	aquí	para	hacer	unas	pruebas	de	cine,	según	me	dijo.	Manifestó	también
que	 los	 ocupantes	 de	 la	 casa	 la	 devolverían	 a	 la	 estación	 o	 la	 llevarían
directamente	a	Londres.

—No	ha	vuelto	a	Londres.	Yo	lo	sabría;	vivíamos	juntas,	Harry.
—Quizá	obtuvo	un	buen	contrato	y	se	marchó	con	los	«peliculeros».
—Me	 lo	 habría	 dicho,	 sin	 duda	 alguna.	 Además,	 hubiera	 vuelto	 al

apartamento	 a	 recoger	 algunas	 de	 sus	 cosas	 o	 tal	 vez	 habría	 enviado	 a
alguien…

—Sobre	eso	no	puedo	asegurar	nada,	señorita	—dijo	McDohan—.	Lo	que
sí	 puedo	 afirmar	 es	 que	 hace	 ya	 un	 par	 de	meses	 que	Kelphax	House	 está
deshabitada.

Sentada	 todavía	 en	 el	 asiento	 posterior.	 Gladys	 hizo	 un	 gesto	 de
desencanto.

—Entonces,	he	perdido	el	tiempo…
McDohan	 no	 dijo	 nada.	 En	 silencio,	 contemplaba	 a	 la	 muchacha,	 que

parecía	reflexionar	antes	de	tomar	una	decisión.
—Harry	—dijo	ella	de	pronto—,	¿está	seguro	de	que	la	señorita	Moore	se

marchó	de	aquí?
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McDohan	asintió	con	vigorosos	movimientos	de	cabeza.
—Segurísimo	—contestó—.	Yo	mismo	la	vi,	cuando	viajaba	en	el	coche

que	conducía	uno	de	los	miembros	del	equipo	de	filmación.	El	monstruo	iba
delante	 y	 ella	 estaba	 en	 el	 asiento	 posterior,	 junto	 con	 el	 director	 de	 la
película.	Y	se	fueron	a	Londres	directamente;	no	tomaron	el	tren	para	el	viaje.

—Es	 incomprensible	 —dijo	 Hermione,	 desalentada—.	 Mi	 amiga	 no
habría	dejado	de	comunicármelo	por	nada	del	mundo…

El	taxista	carraspeó.
—Mire,	señorita,	el	cambio	de	fortuna,	para	mejor,	claro,	puede	obrar	en

las	personas	de	un	modo	muy	distinto	al	que	esperábamos	—dijo,	filósofo—.
Tal	vez	su	amiga	se	ha	visto	camino	de	la	fama	y	considera	que	usted	ya	es
poco	para	ella,	no	le	dé	más	vueltas.	El	ser	humano,	hombre	o	mujer,	es	así	de
egoísta	y	desagradecido.	No	se	lo	tome	a	pecho,	es	lo	mejor	que	puede	hacer.

—Pero	es	que,	a	pesar	de	todo,	yo	tenía	que	decirle…
Hermione	se	calló	bruscamente.	Meditó	unos	segundos	y	añadió:
—De	 todos	modos,	 tengo	 que	 darle	 una	 noticia	 importante,	 Harry,	 ¿no

cree	 usted	 que	 el	 dueño	 de	Kelphax	House	 puede	 tener	 la	 dirección	 de	 esa
productora	de	cine?

—Es	posible,	pero	yo	 ignoro	quién	es	el	 actual	propietario…	aunque,	 si
me	lo	permite,	hay	en	Tyllencoon	una	persona	que	puede	darnos	alguna	pista
sobre	el	particular.

—¿De	veras?	—dijo	Hermione	ansiosamente.
McDohan	sonrió	con	socarronería.
—El	secretario	del	municipio.	Sé	que	cobra	los	impuestos	con	regularidad

o,	 como	 le	 oí	 decir	 en	 una	 ocasión,	 ya	 habrían	 sacado	 Kelphax	 House	 a
subasta.	Por	tanto,	tiene	que	saber	quién	paga	esos	impuestos,	¿no	le	parece?

—Es	cierto.	¡Vamos	allá,	Harry!	—exclamó	la	muchacha	vivamente.

*	*	*

Cuando	su	secretaria	le	anunció	la	visita	de	una	tal	Hermione	Sheats,	a	quien
no	había	visto	en	su	vida.	Ken	Griffith	se	sintió	profundamente	intrigado.

No	 había	 visto	 a	 Hermione,	 pero	 el	 nombre	 le	 sonaba	 de	 algo	 y	 sin
embargo,	no	podía	recordar	dónde	lo	había	oído	antes.	Ya	lo	averiguarla,	se
dijo,	mientras	se	ponía	en	pie	para	recibir	a	la	visitante,	una	muchacha	alta,	de
porte	distinguido	y	rostro	atractivo,	enmarcado	por	una	cabellera	de	color	oro
viejo,	realmente	encantador.	No	era,	quizá,	una	gran	belleza,	pero	el	conjunto
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poseía	una	 serie	de	 atractivos	que	 la	hacían	parecer	más	guapa	que	muchas
otras	mujeres.

—Señorita	 Sheats,	 soy	 Griffith,	 abogado	 —se	 presentó—.	 Tenga	 la
bondad	de	sentarse…	¿Me	permite	invitarla	a	una	taza	de	té?

—Muchas	 gracias,	 en	 otro	 momento	 —contestó	 la	 visitante—.	 ¿Puedo
exponerle	el	motivo	de	mi	visita?

Griffith	hizo	un	amplio	ademán.
—Adelante,	la	escucho	—dijo.
—Se	 trata	 de	 Kelphax	 House,	 en	 Tyllencoon.	 Tengo	 informes	 que	 me

dicen	que	usted	se	ocupa	de	administrar	la	propiedad.
—¿Acaso	quiere	comprarla?	—preguntó	Griffith,	esperanzado.
—¿Está	en	venta?	—sonrió	Hermione.
—Para	el	que	pague	el	precio	que	quiere	su	dueña,	desde	luego.
—Lo	 siento.	 No	 está	 en	 mi	 ánimo	 comprar	 la	 casa,	 ni,	 seguramente

tampoco,	 podría	 pagar	 el	 precio	 que	 su	 propietario	 debe	 de	 pedir	 por	 ella.
Simplemente,	quería	saber	el	paradero	de	una	buena	amiga	mía.

Griffith	pareció	desconcertarse	al	oír	aquellas	palabras.
—¿Puedo	 saber	 qué	 tiene	 que	 ver	 su	 amiga	 con	 Kelphax	 House?	 —

preguntó.
—Verá,	 sé	 que	 esa	propiedad	 estuvo	 alquilada	hace	 algún	 tiempo	a	 una

productora	de	películas…
—Oh,	si,	es	verdad,	la	«Sun	&	Stars	Pictures».	Pero	el	contrato	de	alquiler

finalizó	 hace	 aproximadamente	 un	 mes.	 La	 casa	 está	 nuevamente	 en
disposición	de	ser	ocupada	por	otro	inquilino,	bien	sea	en	régimen	de	alquiler
o	por	compra.

—Bien,	el	 caso	es	que	mi	amiga	 fue	contratada	por	esa	productora	para
hacer	 las	 pruebas	 de	 una	 película	 en	 la	 que	 podría	 ser	 protagonista.	 Fue	 a
Kelphax	House	y	se	marchó	de	allí,	con	los	miembros	del	equipo,	pero	ya	no
he	vuelto	a	saber	más	de	ella.

—Se	 habrán	 ido	 a	 continuar	 el	 rodaje	 a	 otro	 sitio	—apuntó	 Griffith—.
Cancelaron	 el	 contrato,	 aunque	me	 pagaron	 un	mes	 que	 ya	 no	 ocupaban	 la
casa,	porque	 se	marcharon	antes	de	 lo	convenido.	Sin	embargo,	 lamento	no
poder	comunicarle	la	nueva	dirección	de	la	productora.

—¿No	le	indicaron	adónde	se	dirigía?	—preguntó	Hermione,	desalentada.
—Lo	lamento	de	veras.	Mis	relaciones	con	la	«Sun	&	Stars»	terminaron

en	el	momento	en	que	finalizaba	el	contrato	de	alquiler.	Pero	¿por	qué	tiene
tanto	 interés	en	encontrar	a	su	amiga?	Pienso	que	ella	ha	conseguido	lo	que
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desea	 y	 tal	 vez	 no	 tiene	 interés	 en	 relacionarse	 con	 usted,	 hasta	 que	 se
considere	una	auténtica	estrella	de	cine.

Hermione	sonrió.	Harry	McDohan	le	había	dicho	algo	parecido.
—Es	 posible	 —contestó—.	 De	 todos	 modos,	 me	 habría	 gustado	 verla

antes	 de	 su	 triunfo.	 En	 cierto	 modo,	 ha	 triunfado	 también,	 pero	 en	 otro
sentido.

—No	entiendo…
—Gladys…	 Disculpe,	 no	 le	 he	 dicho	 el	 nombre	 de	 mi	 amiga.	 Gladys

Moore	 ha	 heredado	 una	 importante	 suma	 de	 dinero.	 Una	 hermana	 de	 su
madre,	 casó	 con	 un	 rico	 hacendado	 brasileño;	 su	 tía	 enviudó	 primero	 y
después	murió,	dejándola	en	su	 testamento	 la	manda	de	una	suma	asciende,
aproximadamente,	a	veinte	mil	libras	esterlinas.

—No	está	nada	mal	—sonrió	Griffith—.	Pero,	usted,	¿cómo	lo	sabe…?
—Gladys	 recibió	 una	 carta	 del	 abogado	 que	 lleva	 los	 trámites	 de	 la

herencia,	pero	como	no	estaba,	fui	yo	a	verle.	Entonces	me	enteré	del	asunto.
Y	eso	es	todo,	señor	Griffith;	si	usted	no	puede	indicarme	el	paradero	de	mi
amiga,	desistiré	de	buscarla…	y	ya	aparecerá	cuando	sea	famosa.

—Indudablemente.	Por	favor,	¿puede	decirme	el	nombre	de	ese	abogado,
para	ponerme	en	contacto	con	él	y	ver	de	hacer	algo	que	pueda	dar	resultados
positivos?

Hermione	asintió.	Griffith	tomó	nota	y	luego	miró	a	la	muchacha.
—Si	llegase	a	averiguar	algo,	se	lo	comunicaría	de	inmediato.	La	verdad,

no	se	ofenda,	pero	me	ha	decepcionado	usted	un	poco.
—¿Por	qué?	—se	sorprendió	la	muchacha.
—Pensé	 que	 vendría	 a	 comprar	 Kelphax	 House…	 La	 dueña	 estaría

dispuesta	a	desprenderse	de	la	propiedad	a	un	precio	muy	asequible…
—Lo	 siento,	 no	 es	 mi	 intención	 comprar	 una	 casa,	 al	 menos,	 en	 estos

momentos.
Hermione	se	puso	en	pie.	Griffith	levantó	una	mano.
—Por	favor,	déjeme	su	dirección	y	su	teléfono	—solicitó.
La	joven	se	marchó	instantes	después.	Profundamente	pensativo,	Griffith

se	entretuvo	en	meditar	 sobre	un	detalle	al	que	había	considerado	de	escasa
importancia	hasta	aquel	momento.

Conocía	 al	 propietario	 de	 Kelphax	 House,	 pero	 no	 le	 había	 visto	 hasta
aquellos	momentos.	Había	llevado	la	administración	de	la	propiedad	para	su
anterior	 dueño,	 fallecido	 un	 par	 de	 años	 antes.	 El	 heredero	 y	 actual
propietario,	una	mujer,	Vera	Haggenberg,	 le	había	 confirmado	en	 su	puesto
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por	medio	de	una	breve	pero	cortés	carta	y,	sin	embargo,	no	la	había	visto	aún
ni	siquiera	se	había	comunicado	con	ella	por	teléfono.

Se	 preguntó	 si	 resultaría	 conveniente	 hacerle	 una	 visita.	 La	 señora
Haggenberg	 había	 estado	 ausente	 del	 país	 durante	 años	 enteros.	 ¿Habría
vuelto	a	Inglaterra?

Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 creyó	 haber	 llegado	 a	 una	 solución.	 Tocó	 la
tecla	del	interfono	y	se	inclinó	ligeramente	hacia	adelante.

—Señorita	—llamó	a	la	secretaria.
—Si,	señor	Griffith.
—Tome	nota,	por	favor.	Telefonee	a	la	señora	Haggenberg	y	solicite	una

entrevista	para	el	día	y	la	hora	que	le	resulten	más	convenientes.
—Si,	señor.
—Otra	 nota:	 llame	 a	 las	 oficinas	 de	 Markson.	 Markson	 &	 Stans,

abogados,	solicitando	asimismo	una	entrevista,	para	hablar	sobre	la	herencia
de	la	señorita	Gladys	Moore.	Avíseme	en	cuanto	tenga	las	respuestas.

—Bien,	señor.
Griffith	se	enfrascó	de	nuevo	en	su	trabajo.	Un	cuarto	de	hora	más	tarde,

le	llamó	la	secretaria:
—Señor,	 puede	 ir	 a	 las	 oficinas	 de	 Markson.	 Markson	 &	 Stans	 en	 el

momento	que	a	usted	 le	 resulte	más	conveniente.	La	 señora	Haggenberg	ha
accedido	a	recibirle	mañana,	a	partir	de	las	siete	y	media	de	la	tarde.

—Muchas	gracias,	señorita.
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CAPÍTULO	III

Hermione	llegó	a	su	casa	y,	después	de	cerrar	la	puerta,	se	dirigió	al	baño,	en
el	que	estuvo	algunos	minutos.	Tras	haberse	cambiado	de	ropa,	se	acercó	a	la
habitación	que	hasta	poco	antes	había	estado	ocupada	por	su	amiga	Gladys.

La	ausencia	de	Gladys	le	preocupaba,	sin	saber	a	ciencia	cierta	las	causas.
Habían	 sido	muy	buenas	 amigas,	 aunque	 claramente	 se	 daba	 cuenta	 de	 que
Gladys,	un	par	de	años	mayor	que	ella,	ocultaba	ciertos	aspectos	de	su	vida
que,	sin	embargo,	nunca	la	habían	preocupado	demasiado.

Gladys	tenía	derecho	a	sus	secretos,	se	dijo,	mientras	trataba	de	adivinar
los	motivos	del	silencio	de	su	amiga.

Hermione	 sabía	 que	 Gladys	 se	 había	 sentido	 especialmente	 contenta
cuando	la	contrataron	para	las	pruebas	de	filmación,	tenía	grandes	esperanzas
de	obtener	el	papel	principal.	Si	lo	había	conseguido,	¿por	qué	callaba?	¿No
hubiera	sido	más	lógico	avisarla	de	inmediato?

—A	menos	que	estén	haciendo	el	rodaje	en	absoluto	secreto,	para	que	la
prensa	no	divulgue	detalles	de	la	película	—se	dijo.

Pero,	aun	así,	siempre	había	filmaciones	o,	por	lo	menos,	algún	periódico
podría	haber	mencionado	el	rodaje	y	sus	protagonistas,	sin	más	datos.

Acabó	encogiéndose	de	hombros.	No	 iba	 a	 sentir	 dolores	de	 cabeza	por
quien	 no	 había	 tenido	 el	 mínimo	 detalle	 de	 enviarle	 siquiera	 una	 postal	 o
hacerle	una	 llamada	 telefónica.	Dio	media	vuelta	y	 fue	a	 su	domicilio,	para
desvestirse	y	tomar	un	baño	relajante,	que	la	librase	del	cansancio	acumulado
en	un	día	de	duro	trabajo.

Después,	cubierta	solamente	con	una	bata,	leyó	un	rato	Cuando	notó	que
la	vencía	el	 sueño,	se	 fue	a	 la	cama,	apagó	 la	 luz	y,	a	 los	pocos	momentos,
dormía	profundamente.

Despertó	 bruscamente,	 sin	 poder	 calcular	 de	 momento	 el	 tiempo	 que
llevaba	durmiendo,	percibiendo	la	extraña	sensación	de	no	hallarse	sola	en	el
apartamento.
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Estaba	a	oscuras	todavía	y,	súbitamente	despabilada,	aguzó	el	oído.	Oyó
un	 ligero	 ruidito	 y	 se	 preguntó	 si	 no	 sería	 el	 gato	 de	 una	 vecina	 suya,	 la
chismosa	señora	Faddinghale.

Pero	 la	 ventana	 de	 la	 cocina	 estaba	 cerrada	 El	 gato	 había	 entrado	 en
ocasiones:	sin	embargo,	aquella	noche,	no	habría	podido	hacerlo.

Otro	ruido	se	produjo,	muy	leve,	pero	ahora	lo	suficientemente	fuerte	para
que	Hermione	confirmase	la	sensación	de	no	hallarse	sola	en	la	casa.

Conteniendo	 la	 respiración,	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Luego,	 en	 absoluto
silencio,	se	puso	la	bata,	metió	los	pies	en	las	zapatillas	y	avanzó	a	través	del
dormitorio.

Abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 corredor.	 Había	 otra	 casi	 frente	 a	 ella	 y,
debido	a	la	oscuridad,	pudo	ver	la	raya	de	luz	que	salía	del	borde	inferior	de	la
puerta	que	permitía	el	acceso	al	dormitorio	de	Gladys.

Oyó	más	ruidos.	En	aquella	habitación	había	un	ladrón…	pero,	de	pronto,
desechó	sus	aprensiones.

Gladys	 había	 vuelto.	Estaría	 acomodando	 sus	 cosas	 y,	 habiendo	 llegado
demasiado	tarde,	no	había	querido	despertarla.

Pero	 la	 saludaría,	claro,	 se	dijo,	mientras	cruzaba	el	pasillo	para	abrir	 la
puerta.	Hizo	girar	el	pomo,	empujó	y	exclamó:

—¡Gladys,	qué	alegr…!
Las	palabras	se	helaron	súbitamente	en	su	boca,	al	ver	aquel	monstruoso

ser	que,	sorprendido	en	una	incomprensible	tarea,	se	había	vuelto	con	gestos
bruscos	hacía	ella.

Durante	una	fracción	de	segundo,	 los	ojos	de	Hermione	contemplaron	la
horripilante	figura	del	jorobado	de	cara	destrozada	por	una	espantosa	cicatriz
y	manos	velludas	como	si	fuesen	arañas	gigantescas,	cuyo	único	ojo,	a	su	vez,
la	miraba	con	cólera	no	disimulada.

Paralizada	 por	 el	 terror,	 Hermione	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 De	 pronto,	 el
monstruoso	individuo	saltó	sobre	ella	y,	apartándola	de	un	manotazo,	echó	a
correr	en	busca	de	la	salida.

Hermione	 vaciló	 y	 acabó	 por	 caer	 al	 suelo,	 golpeándose	 ligeramente	 la
cabeza	contra	 la	pared	opuesta.	No	fue	un	golpe	muy	fuerte,	pero	si	vio	 las
estrellas	y	perdió	el	sentido	durante	unos	breves	momentos.

Al	cabo	de	un	rato	se	pudo	levantar.	Fue	al	baño	y	se	refrescó	la	cara	para
terminar	de	despejarse.	Cuando	se	sintió	un	poco	mejor,	dudó	si	 llamar	a	 la
policía,	pero	el	ladrón,	si	había	venido	a	robar	algo,	había	desaparecido	ya.

No	 conseguiría	 nada,	 pensó,	 mientras	 se	 encaminaba	 nuevamente	 al
cuarto	 de	 su	 amiga,	 que	 encontró	 completamente	 revuelto,	 en	 un	 desorden
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absoluto.
Mucho	más	 tarde,	cuando	hubo	 restablecido	el	orden,	 se	preguntó	a	qué

podía	haber	venido	aquel	horroroso	sujeto.	No	parecía	que	faltase	nada,	pero,
si	no	había	entrado	a	robar,	¿cuáles	eran	los	motivos	de	su	entrada	en	la	casa?

Cansada,	deprimida	y	 también	nerviosa,	 se	hizo	un	poco	de	 té	y	poco	a
poco	 consiguió	 tranquilizarse.	 Mientras	 intentaba	 conciliar	 el	 sueño
nuevamente,	 se	 preguntó	 si	 resultarla	 conveniente	 comunicar	 el	 suceso	 al
abogado	Griffith.

Lo	mejor	era,	se	dijo	finalmente,	esperar	a	que	el	abogado	le	informase	de
sus	gestiones	sobre	la	herencia	de	Gladys.

*	*	*

Griffith	 se	 entrevistó	 con	 uno	 de	 los	 representantes	 de	 la	 firma	 Markson.
Markson	&	Stans	y	se	llevó	una	gran	sorpresa.	Comprobó	que	todo	parecía	en
orden	y	tras	agradecer	al	colega	sus	atenciones,	se	despidió,	para	continuar	su
trabajo.

A	las	siete	y	media	en	punto,	llamaba	a	la	puerta	de	una	lujosa	residencia.
Una	doncella	uniformada	le	abrió	a	los	pocos	instantes.

—Soy	 Griffith,	 abogado	 —se	 presentó—.	 La	 señora	 Haggenberg	 me
concedió	una	entrevista	para	esta	hora.

—Le	 estábamos	 aguardando,	 señor	—contestó	 la	 sirvienta—.	 Tenga	 la
bondad	de	pasar.

Griffith	 cruzó	 el	 umbral	 y.,	 en	 silencio,	 admiró	 el	 buen	 gusto	 de	 la
decoración.	La	doncella	se	alejó	unos	momentos,	para	regresar	muy	pronto.

—Por	aquí,	señor,	tenga	la	bondad.
Griffith	 la	 siguió	 hasta	 un	 saloncito	 intimo,	 en	 el	 que	 había	 una	 mujer

sentada	 en	 un	 diván,	 hojeando	 distraídamente	 una	 revista.	La	mujer	 dejó	 la
revista	a	un	lado,	miró	al	visitante	y	sonrió.

—Celebro	 conocer	 a	 mi	 abogado	 —dijo—.	 Soy	 Vera	 Haggenberg.
¿Quiere	sentarse,	señor	Griffith?

El	 joven	 se	 quedó	 sin	 habla	 durante	 unos	 instantes.	 Había	 esperado
encontrar	a	una	dama	madura,	 aunque	ciertamente	no	una	anciana,	y	estaba
ante	 una	 mujer	 que	 contaría	 treinta	 años	 a	 lo	 sumo,	 muy	 hermosa	 y
espectacularmente	 ataviada	con	un	 singular	 traje	negro,	de	profundo	escote,
que	 permitía	 adivinar	 las	 perfectas	 formas	 de	 su	 busto.	 El	 negro	 del	 tejido
contrastaba	 agradablemente	 con	 la	 nívea	blancura	de	 la	 epidermis	 femenina
en	la	que,	prácticamente,	la	única	nota	de	color	era	el	rojo	de	los	labios	y	de
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las	 uñas,	 porque	 el	 cabello,	 sencilla	 pero	 cuidadosamente	 peinado,	 era
también	negro.

—Es	un	placer	conocerla,	señora	Haggenberg	—dijo	el	joven—.	Pero	mi
placer	es	aún	mayor	al	comprobar	que	mis	suposiciones	eran	inciertas.

Ella	rió	suavemente.
—¿Qué	suponía	usted	acerca	de	mí,	abogado?
—Bien,	hemos	de	admitir	que	no	nos	habíamos	visto	desde	que	usted	fue

acreditada	como	heredera	de	su	padre.	Él	no	me	dijo	nada	nunca	acerca	de	su
hija,	por	lo	menos,	en	lo	que	se	refiere	al	aspecto	físico,	y	dada	su	edad,	yo
pensé	 siempre	 que	 la	 hija	 debía	 de	 ser	 una	 respetable	 dama,	 próxima	 ya	 al
medio	siglo	y…

Vera	alzó	una	mano	vivamente.
—No	 siga	 por	 ese	 camino	—cortó	 con	 jovialidad—.	Mi	 padre	 se	 casó

habiendo	doblado	ya	el	cabo	de	los	cincuenta	años.	Eso	explica	mi…	relativa
juventud,	puesto	que	ya	no	soy	una	niña.

—Está	en	la	flor	de	la	vida,	señora	—sonrió	Griffith—.	Y	si	me	permite
presentarle	 mis	 excusas	 por	 unos	 pensamientos	 erróneos,	 me	 sentiré
tranquilizado	por	el	resto	de	mis	días.

—Abogado,	¿convence	también	así	a	sus	rivales	en	un	juicio?
—Algunos	son	muy	duros	de	pelar,	señora,	y	perdone	la	expresión.
—Muy	 gráfica,	 sin	 embargo.	 Pero	 ahora,	 veamos,	 creo	 que	 ha	 venido

usted	para	hablarme	de	Kelphax	House.	¿Acaso	ha	encontrado	un	comprador?
—No,	 precisamente.	 Tuve	 alquilada	 la	 casa	 durante	 un	 tiempo	 a	 una

productora	de	películas,	 la	que	había	contratado	a	una	actriz,	cuyo	paradero
me	interesa	conocer.

—Si,	creo	haber	oído	algo	sobre	el	rodaje	de	una	película	de	terror…	Pero
no	sé	mucho	más	y,	por	supuesto,	no	conozco	a	nadie	que	trabaje	en	ninguna
productora	 de	 películas.	 Siento	 no	 poder	 darle	 informes	 sobre	 el	 particular,
señor	Griffith.

—Bien,	 en	 tal	 caso,	 debo	confesar	que	ya	no	existen	 los	motivos	de	mi
visita.	Debo	despedirme	y…

—Aguarde	un	momento,	por	favor	—rogó	Vera,	a	la	vez	que	se	ponía	en
pie—.	Soy	 una	 pésima	 anfitriona	 y	 no	 le	 he	 invitado	 todavía	 a	 tomar	 algo.
¿Un	jerez?

—Encantado,	muchas	gracias.
Estupefacto.	Griffith	observó	algo	en	el	atavío	de	Vera,	en	lo	que	no	había

reparado	 hasta	 entonces.	 El	 traje,	 que	 había	 creído	 de	 falda	 larga,	 era	 una
especie	 de	 «mono»,	 de	 una	 sola	 pieza,	 con	 perneras	 hasta	 los	 tobillos,	 y
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cuando	se	acercaba	a	la	consola	donde	estaban	las	botellas,	pudo	apreciar	que
la	espalda	de	la	mujer	quedaba	completamente	al	descubierto,	hasta	más	abajo
de	la	cintura.	Ella	se	sabía	poseedora	de	una	espléndida	figura	y	quería	lucirla,
evidentemente.

Vera	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 dos	 copas	 en	 la	 mano,	 sonriendo
atractivamente.

—Abogado,	antes	dijo	algo	sobre	vender	Kelphax	House	—recordó.
—Creo	que	fue	usted,	señora	—contestó	Griffith	al	aceptar	la	copa—.	Me

preguntó	si	había	encontrado	un	comprador.
—Es	verdad.	¡Qué	cabeza	la	mía!	Pero	no	hemos	vuelto	a	tocar	el	tema	—

dijo	ella.
—Entonces,	¿le	interesa	vender?
—Si	 la	 oferta	 resultase	 atractiva,	 ¿por	 qué	 no?	 Hace	 años	 que	 no	 piso

aquella	casa	y	dudo	mucho	de	que	vuelva	más	por	allí.
—En	tal	caso,	podría	encargarme	de	la	venta,	aunque	necesitaría	conocer

personalmente	 el	 edificio.	 Usted	 indica	 una	 suma	 y	 yo	 procuraré	 que	 el
vendedor	pague	lo	que	espera.	O	más,	si	me	resulta	posible.

—Tiene	mi	permiso	para	actuar	como	mejor	convenga	en	ese	asunto.	No
olvide	 que	 la	 propiedad	 implica	 también	 unas	 cuantas	 hectáreas	 de	 tierra
alrededor	de	la	casa.

—Procuraré	 obtener	 el	 mejor	 precio.	 Ah,	 necesitaré	 una	 autorización
escrita	 para	 ver	 la	 casa	 y	 actuar	 en	 ese	 sentido.	Mañana	 la	 redactaré,	 se	 la
enviaré	por	correo	y	usted	me	la	devolverá,	para	que	yo	pueda	ir	a	Kelphax
House	cuanto	antes.

—Magnífico.	Y.	a	propósito…	Antes	mencionó	una	productora	de	cinc.
—Si,	es	cierto.
Vera	volvió	a	reír,	pero	con	contenidos	modales.
—Sigo	 pensando	 en	 que	 tengo	 una	 cabeza	 que	 no	 retiene	 nada	 en	 la

memoria…	Había	olvidado,	incluso,	que	tango	una	hermana	que	actúa	en	esos
ambientes.

—¿Es	artista	de	cinc?	—preguntó	Griffith.
—Bueno,	no	exactamente…	Sé	que	 trabaja	en	el	«Kennon’s	Theater»…

Siempre	le	gustó,	como	se	dice	vulgarmente,	la	farándula.	Pero	esas	gentes	se
conocen	siempre	entre	ellos…

—Ignoraba	 que	 tuviese	 usted	 una	 hermana.	 Su	 padre	 no	 la	 mencionó
jamás.

Vera	se	puso	seria	de	pronto.
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—Mi	 padre	 fue	 un	 hombre	muy	 rígido	 y	 nunca	 le	 gustó	 que	 Thea,	 mi
hermana,	se	dedicase	a	lo	que	él	consideraba	una	profesión	deshonrosa.	Thea,
por	otra	parte,	fue	siempre	una	chica	muy	independiente,	totalmente	rebelde	a
las	 convenciones	 sociales.	 Hasta	 creo	 que	 trabajó	 en	 un	 circo	 en	 los
comienzos	de	su	carrera…	pero	debo	señalar	que	hace	lo	menos	siete	u	ocho
años	 que	 no	 nos	 relacionamos	 para	 nada.	 Tiempo	 atrás,	 no	 recuerdo
exactamente	las	fechas,	estuvo	mezclada	en	un	grave	asunto,	que	provocó	un
fuerte	 escándalo.	 Creo,	 incluso,	 que	 hubo	 una	muerte,	 pero	 no	 puedo	 darle
más	detalles.

—Siento	lo	ocurrido.	¿Debo	deducir	que	su	padre	la	desheredó?
—No	totalmente,	aunque	la	mayor	parte	de	la	fortuna	familiar	vino	a	parar

a	mis	manos.	A	Thea,	sin	embargo,	no	pareció	importarle	demasiado.	En	los
últimos	 tiempos,	 sus	 relaciones	 con	 mi	 padre	 eran	 verdaderamente
tempestuosas.	Mi	padre,	de	una	intransigencia	absoluta	y	ella,	absolutamente
rebelde…	Imagínese	el	resto.

—Sí,	desde	luego.	Bien,	señora	Haggenberg	Pero	el	apellido	de	su	padre
era	Breehampstell…

—Me	casé	y	me	divorcié	—sonrió	Vera	Griffith	hizo	un	 ligero	gesto	de
asentimiento.	Dejó	la	copa	sobre	la	consola	y	esbozó	una	sonrisa.

—Celebro	 infinito	 haberla	 conocido,	 señora	Griffith	—dijo,	 anunciando
su	despedida.

En	la	puerta	del	saloncito	sonaron	unos	nudillos.
—Pase	—dijo	Vera.
La	doncella	apareció	en	el	umbral.
—Señora,	el	señor	Kealon	—anunció.
Vera	tendió	la	mano	al	joven.
—Disculpe,	 pero	 tenía	 un	 compromiso	 anterior	 Griffith	 se	 inclinó	 para

besar	aquella	mano	tan	bien	cuidada.
—Lamento	mi	inoportunidad	—murmuró	En	el	vestíbulo,	se	cruzó	con	el

recién	llegado,	un	hombre	alto,	de	porte	distinguido,	con	algunas	canas	en	las
sienes,	 pero	 no	 mayor	 de	 cuarenta	 años.	 El	 sujeto	 exudaba	 elegancia	 y
distinción,	 pero	 Griffith,	 sin	 saber	 por	 qué	 le	 pareció	 que	 había	 una	 buena
dosis	de	ficción	en	su	apariencia.

De	todas	formas,	 fuese	o	no	una	aventura	de	Vera	Haagenberg,	era	algo
que	no	le	importaba	en	absoluto,	se	dijo	mientras	pensaba	en	la	forma	mejor
de	encontrar	a	la	hermana	de	la	dueña	de	Kelphax	House.
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CAPÍTULO	IV

—Tengo	que	hablarle	—dijo	Hermione,	a	la	mañana	siguiente—.	¿Puedo	ir	a
visitarle	ahora,	señor	Griffith?

El	 joven	 ocultó	 un	 gesto	 de	 desagrado.	 Tenía	 bastante	 trabajo,	 pero
tampoco	quería	mostrarse	descortés.

—Venga	 cuando	 quiera	—accedió,	 a	 la	 vez	 que	 pensaba	 en	 el	 pequeño
fracaso	de	 la	noche	anterior,	 cuando	 le	 resultó	 imposible	encontrar	una	sola
localidad	para	el	«Hennon’s».	Debía	de	ser	una	función	muy	atractiva,	pensó.

Hermione	 llegó	 una	 hora	 más	 tarde,	 sencillamente	 ataviada	 y,	 según
apreció	Griffith,	bastante	nerviosa.

—¿Sucede	algo	grave?	—preguntó.
Hermione	se	retorció	las	manos.
—No	sé	cómo	empezar…	Anoche	me	ocurrió	algo	extraño…	Un	hombre

entró	en	mi	casa…
—¿Para	robar?	¿Para	asaltarla	a	usted	personalmente?
—No,	y	eso	es	lo	curioso	del	caso	—declaró	la	muchacha—.	Oí	ruidos	me

levanté	y	supe	que	el	 intruso	estaba	en	el	cuarto	de	mi	amiga.	En	el	primer
momento	pensé	que	era	ella,	que	había	regresado	a	una	hora	 intempestiva	y
que	 no	 quería	 molestarme,	 pero	 cuando	 abrí	 la	 puerta	 para	 saludarla,	 me
encontré	con	aquel	horrible	monstruo…

—¿Un	monstruo?	—repitió	Griffith,	estupefacto,	a	la	vez	que	pensaba	que
Hermione	había	sufrido	una	pesadilla.

—Bueno,	 quizá	 olvidé	 decírselo…	 Cuando	 fui	 a	 Kelphax	 House	 para
conocer	 noticias	 de	mi	 amiga,	 el	 taxista	me	 hizo	 comentarios	 acerca	 de	 los
ocupantes…	 Uno	 de	 ellos,	 dijo,	 era	 un	 verdadero	 monstruo,	 deforme	 por
naturaleza,	joroba	do…	Un	ser	verdaderamente	espantoso…	¿Vio	alguna	vez
«El	Jorobado	de	Nuestra	Señora	de	París»?

Griffith	asintió	con	leve	sonrisa.
—Si,	y	he	leído	la	obra.	Pero	esos	seres	no	existen…
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—Puede	preguntarle	al	taxista,	si	es	que	duda	de	mi.	Yo	lo	vi	y,	créame,
era	un	ser	verdaderamente	horrible.

—Muy	bien,	aceptemos	la	existencia	de	ese	pobre	desagraciado,	porque,
con	 su	 figura,	 no	 puede	 considerarse	 afortunado.	 Pero	 ¿a	 qué	 había	 ido
subrepticiamente	a	su	casa?

—Ya	 se	 lo	 he	 dicho:	 buscaba	 algo	 en	 el	 dormitorio	 de	 Gladys.	 Lo
encontré	completamente	revuelto,	aunque	me	parece	que	no	se	llevó	nada.	Al
menos,	nada	de	valor.	No	entiendo	qué	podía	buscar,	sinceramente.

—Un	suceso	verdaderamente	extraño	—murmuró	Griffith—.	Pero,	en	su
lugar,	yo	dejaría	de	preocuparme	por	su	amiga.

Las	cejas	de	Hermione	se	alzaron	en	un	gesto	de	extrañeza.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—Estuve	 ayer	 en	Markson,	Markson	 &	 Stans.	 Su	 amiga	 les	 escribió	 y

ellos	 le	giraron	el	 importe	de	 la	herencia.	Eso	significa	que	sus	 temores	son
infundados,	señorita	Sheats.

—A	pesar	de	 todo,	no	me	 siento	 tranquila.	Si	Gladys	vive,	 ¿por	qué	no
vino	ella	en	persona	a	buscar	algo	que	podía	haber	olvidado?	¿Por	qué	no	me
avisó,	si	ella	no	quería	hacerlo	en	persona?

Griffith	contuvo	un	gesto	de	enojo.	«Esta	chica	me	va	a	dar	la	lata»,	pensó
disgustadamente.

—No	puedo	contestar	a	esas	preguntas,	señorita	—dijo.
De	pronto.	Hermione	abrió	su	bolso	y	sacó	una	tarjeta	de	visita,	que	puso

en	manos	del	joven.
—Encontré	esto	en	el	dormitorio	de	Gladys	—manifestó—.	Una	vez	la	oí

mencionar	al	hombre	que	se	cita	en	esta	tarjeta.	¿Qué	le	parece	si	fuésemos	a
verle?

Griffith	respingó.
—¿Los	dos?
—Disculpe,	 había	 olvidado	 que	 tiene	 trabajo…	—Hermione	 se	 puso	 en

pie—.	Está	bien,	iré	yo	sola…
El	joven	hizo	un	rápido	ademán.
—No	 intente	 ganar	 una	 carrera	—sonrió—.	 Iremos	 a	 ver	 a	 ese	 tal…	—

leyó	la	tarjeta	de	nuevo	y	continuó—:	Dortin	Brammond,	eso	es.	Y,	según	lo
que	nos	diga	el	señor	Brammond,	podemos	ir	esta	noche	al	«Hennon’s».

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Hermione,	intrigada.
—Un	teatro,	en	el	que	actúa	 la	hermana	de	 la	dueña	de	Kelphax	House.

La	señora	Haggenberg	me	recomendó	hablar	con	su	hermana;	ella,	del	teatro,
podría,	tal	vez,	facilitarnos	algún	dato	sobre	su	amiga.	¿Le	parece	bien?
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Hermione	esbozó	una	sonrisa.
—Lo	que	usted	diga,	señor	Griffith.
El	joven	consultó	su	reloj	de	pulsera.
—Tengo	 algunas	 cosas	 que	 hacer	 y	 no	 admiten	 demora	—dijo—.	 Iré	 a

buscarla	a	su	casa	a	las	cinco	en	punto,	con	tiempo	suficiente	para	ir	luego	al
teatro.

Con	gesto	espontáneo.	Hermione	tendió	su	mano	al	abogado.
—Estaré	dispuesta	y	no	le	haré	aguardar	ni	un	segundo	—declaró.
Griffith	se	quedó	solo,	meneando	la	cabeza	con	aire	pesaroso.	Un	asunto

que	no	tenía	ninguna	trascendencia,	en	su	pesar,	y	una	muchacha	demasiado
aprensiva,	que	veía	una	montaña	donde	sólo	había	un	puñadito	de	arena.

«Y	lo	peor	de	 todo,	es	que	no	me	va	a	rendir	un	penique	de	beneficio	y
puede	que	hasta	me	cueste	dinero	de	mi	bolsillo»,	pensó	disgustadamente.

Pero	ya	no	podía	echarse	atrás	y	aunque	se	quejaba	y	refunfuñaba,	acabó
por	llegar	a	la	conclusión	de	que	era	un	caso	que	no	sólo	le	agradaba,	sino	que
deseaba	seguirlo	hasta	el	final	y	solucionarlo	satisfactoriamente.

*	*	*

Hermione	cumplió	su	palabra	y	aguardaba	en	la	puerta	de	su	casa.	Al	verla,
sencilla	pero	elegantemente	ataviada.	Griffith	concibió	un	pensamiento	que	le
pareció	inevitable.

—Una	muchacha	así	hace	odiar	la	vida	de	soltero	—se	dijo	entra	dientes.
—No	 se	 quejará	 de	 mi	 —dijo	 ella,	 cuando	 se	 hubo	 acomodado	 en	 el

coche.
—Si	 siempre	 actúa	 de	 esta	 manera,	 será	 cosa	 de	 felicitarla	 con	 todo

entusiasmo.
—Siempre	soy	puntual,	abogado.
Griffith	observó	el	tono	levemente	orgulloso	de	la	joven	y	sonrió.
—¿También	en	su	trabajo?
—Mi	 trabajo	 me	 permite	 ciertas	 libertades	 con	 el	 horario,	 pero	 lo

desempeño	 bien.	No	 digo	 a	 la	 perfección,	 porque	 nadie	 es	 perfecto	 en	 este
mundo,	 pero	mis	 jefes	 no	 tienen	queja	 de	mi	 y	 la	 prueba	 es	 que	 acaban	de
subirme	el	sueldo.

—Debe	de	ser	usted	una	secretaria	eficiente…
—Mis	funciones	son	muy	distintas	—le	interrumpió	Hermione	vivamente.
—¿Si?	La	verdad	es	que	aún	no	sé	en	qué	trabaja	—manifestó	Griffith.
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—Tengo	un	departamento	especial	en	una	reputada	agencia	de	publicidad.
Superviso	 ideas,	 tanto	 escritas	 como	 gráficas…	 En	 general,	 mis	 consejos
suelen	ser	acertados.	No	es	por	ufanarme	de	ello,	compréndalo,	pero,	 según
parece,	es	algo	que	se	me	da	muy	bien.	Un	trabajo	cómodo,	agradable	y	bien
remunerado,	¿qué	más	se	puede	pedir?

—Un	marido	amante,	cariñoso,	apasionado	y	un	par	de	chiquillos.
Hermione	se	echó	a	reír.
—Eso	es	algo	en	lo	que	ni	siquiera	he	pensado.
—Por	el	momento,	claro.
—Bueno,	ya	llegará,	si	es	que	tiene	que	llegar,	¿no	le	parece?
—Evidentemente,	 es	 la	 mejor	 filosofía	—suspiró	 él—.	 Y,	 hablando	 de

otra	cosa,	¿tiene	usted	alguna	idea	de	quién	es	Dortin	Brammond?
—No	—respondió	Hermione—.	En	mi	vida	había	oído	ese	nombre,	ni	aún

de	pasada.	Me	refiero	a	mi	amiga,	claro.
Ella	 no	 lo	 mencionó	 jamás,	 pero,	 en	 ocasiones,	 debo	 admitirlo,	 se

relacionaba	con	gente	muy	extraña.
—La	 gente	 del	 cine	 suele	 ser	 extraña	 y	 rara	 en	 su	 comportamiento.

¿Llevaba	su	amiga	invitados	a	casa?
Hermione	hizo	un	gesto	negativo.
—No	 lo	hizo	 jamás	—respondió—.	Ese	es	un	acuerdo	que	establecimos

cuando	vino	a	vivir	conmigo.
—Muy	puritana	es	usted.	Hermione	—criticó	Griffith.
—Conozco	 un	 poco	 el	 paño	 —dijo	 ella	 sorprendentemente—.	 He

compartido	 apartamentos	 con	 otras	 chicas	 y,	 en	 cierta	 ocasión,	 la	 fiesta
amistosa,	 acabó	 en	 una	 repugnante	 orgia.	A	 partir	 de	 entonces,	me	 prometí
que	no	volvería	a	su	ceder	jamás,	al	menos,	en	la	casa	donde	yo	habitase.

—¿Es	tuya?
—No.	La	tengo	en	alquiler	y	yo	soy	el	inquilino	oficial,	pero	Gladys	me

ayudaba	a	costear	los	gastos	Ahora,	faltan	de	ella,	no	quiero	otra	compañera
y,	además,	el	aumento	de	sueldo	me	ha	servido	para	compensar	la	falta	de	la
ayuda	de	mi	amiga.

—Hace	bien	—elogió	Griffith—.	Entonces,	debemos	dar	por	sentado	que
no	conoce	ni	ha	oído	hablar	jamás	de	Brammond.

—No,	nunca	contestó	Hermione	firmemente.
Tal	vez	era	un	amigo	de	Gladys,	del	que	ella	no	 le	habló	nunca.	En	fin,

pronto	saldremos	de	dudas.
Y	si	Brammond	no	sabe	nada	de	Gladys,	¿qué	haremos,	señor	Griffith?
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—Primero,	me	llamo	Kenneth,	es	decir.	Ken.	Segundo,	puede	que	en	el	
«Hennon’s»	averigüemos	algo.	Si	no	es	así…	no	sé	que	podemos	hacer.

—¿Cree	 que	 en	 el	 «Hennon’s»	 nos	 dirán	 alguna	 cosa	 sobre	Gladys?	—
preguntó	Hermione	ansiosamente.

—Lo	siento,	no	puedo	contestarle.	Debemos	ir	allí	tras	hablar	con	Dortin
Brammond,	es	todo	lo	que	sé	decirle.	Y.	por	cierto,	estamos	a	punto	de	llegar.

Griffith	 buscó	 un	 lugar	 para	 estacionar	 el	 coche,	 tras	 lo	 cual	 se	 apeó	 y
abrió	la	portezuela	del	lado	de	Hermione,	ofreciéndole	galantemente	la	mano
que	ella	aceptó	con	graciosa	sonrisa.

—¿Siempre	se	porta	así	con	las	mujeres?	—preguntó	Hermione.
—¿Hay	otra	forma	de	comportamiento?	—rió	él.
—Algunos	las	tratan	a	palos.
—Y	 algunas	 rompen	 la	 vajilla	 en	 la	 cabeza	 del	 hombro	 Son	 casos

frecuentes,	 pero	 minoritarios	 Bueno,	 vamos	 a	 ver	 qué	 dice	 el	 señor
Brammond…	 Incidentalmente,	 he	 estado	 llamando	 a	 su	 teléfono	 durante
mucho	rato,	pero	no	me	ha	contestado	nadie.

—¿Estará	también	de	viaje?
Griffith	señaló	con	un	amplio	ademán	la	hilera	de	casitas	rodeadas	por	un

pequeño	jardín	que	formaban	el	lado	derecho	de	la	calle.
—Sospecho	que	 los	vecinos	se	deben	conocer	 todo	entre	 sí	—respondió

—.	Por	tanto,	si	Brammond	no	está	en	su	casa,	alguien	nos	dirá	adónde	puede
hallarse	en	estos	momentos.

El	joven	abrió	la	puertecita	de	la	valla	que	enmarcaba	el	jardín	y	avanzó
resueltamente	hacia	 la	de	 la	casa,	empareja	de	con	Hermione.	Al	 llegar	a	 la
entrada,	tiró	de	la	anilla	de	una	cadena	que	había	suspendida	junto	a	la	puerta.

Al	 tintineo	de	 la	campanilla	contestó	un	sonido	que	a	Hermione	 le	puso
los	pelos	de	punta,	un	gemido	largo,	estremecedor,	que	parecía	emitido	por	un
alma	en	pena,	una	voz	de	ultratumba	que	causaba	verdadera	angustia.

La	mano	de	Hermione	se	crispó	sobre	el	brazo	de	su	acompañante.
—¡Dios	mío!	¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó.
Entonces.	 Griffith	 se	 percató	 de	 que	 la	 puerta	 no	 estaba	 totalmente

cerrada,	 sino	 que	 estaba	 separada	 del	 umbral	 por	 una	 rendija	 de	 un	 par	 de
centímetros,	 abertura	 que	 había	 permitido	 el	 paso	 de	 aquel	 estremecedor
sonido.	Empujó	 un	 poco	más	 y,	 en	 el	mismo	 instante,	 se	 oyó	 un	 estridente
bufido,	a	la	vez	que	una	cosa	blanca	y	roja	pasaba	velozmente	entre	los	dos.

Hermione	volvió	a	chillar.	Griffith	se	puso	pálido.
La	 cosa	 blanca	 y	 roja	 era	 un	 gran	 gato,	 que	 desapareció	 en	 los	 jardines

inmediatos	 con	 relampagueante	 velocidad.	 Pero	 la	 piel	 del	 felino	 era
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enteramente	blanca	y	las	zonas	de	color	escarlata	no	se	debían	a	la	naturaleza,
sino	a	otra	cosa	muy	distinta.

—Sangre	—murmuró,	sin	poder	contenerse.
—¿Cómo?	—exclamó	la	muchacha.
Griffith	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Quédese	 y	 no	 entre.	 Sospecho	 que	 ahí	 adentro	 hay	 algo	 muy	 poco

agradable	de	contemplar	—dijo.
Avanzó	un	poco	más	y	penetró	 en	 la	 casa.	Había	 allí	 una	pequeña	 sala,

separada	 del	 resto	 por	 una	 puerta	 sin	 batientes,	 con	 dintel	 de	 arco,	 del	 que
colgaban	 antiguos	 adornos	 de	 pasamanería,	 y	 cortinas	 recogidas	 a	 ambos
lados.	 Más	 allá,	 vio	 los	 pies	 de	 un	 hombre	 tendido	 en	 el	 suelo,	 sobre	 un
enorme	charco	de	sangre.

Se	estremeció,	pero	se	obligó	a	sí	mismo	a	dar	otros	pasos	más.	Entonces
pudo	contemplar	con	todo	detalle	el	horrendo	espectáculo	del	hombre	partido
literalmente	en	dos,	al	nivel	de	la	cintura.

Jamás	había	visto	a	aquel	individuo,	pero,	en	el	mismo	momento,	tuvo	la
certeza	de	que	Dortin	Brammond	no	podría	facilitarles	el	menor	dato	sobre	el
paradero	de	Gladys	Moore.

De	pronto,	oyó	un	ruido	sordo	a	sus	espaldas.	Al	volverse,	vio	a	Hermione
tendida	 en	 el	 sucio,	 con	 la	 cara	 sin	 color	 y	 perdido	 el	 conocimiento	 por
completo.

—Si	te	hubieras	quedado	en	la	puerta	—rezongó	entre	dientes.
Miró	a	todas	partes	y	divisó	un	teléfono.	Allí	sólo	se	podía	hacer	una	cosa:

llamar	a	la	policía.

*	*	*

—Me	quedaré	con	usted	—dijo	Griffith	mucho	más	 tarde,	en	 la	propia	casa
de	Hermione,	a	la	que	le	había	acompañado	tras	declarar	ante	la	policía.	Dudó
un	momento	y	agregó—:	Es	decir,	si	no	teme	quebrantar	sus	propias	normas.
Hermione.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Sé	que	puedo	fiarme	de	usted	—respondió	con	voz	débil.
Griffith	 se	 dio	 cuenta	 del	 estado	 en	 que	 se	 hallaba	 la	 mu	 chacha	 y,

asiéndola	por	los	hombros,	la	hizo	sentar	en	el	diván	de	la	sala.
—Quédese	ahí	—dijo—.	Me	imagino	que	no	está	en	condiciones	de	pasar

bocado,	pero	sí	puede	tomar	una	taza	de	té.	O,	mejor,	si	tiene,	café	con	unas
gotas	de	licor.	¿Dónde	está	la	cocina?
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Ella	se	la	señaló	con	breve	ademán.	Griffith	dejó	la	sala	y	regresó	al	cabo
de	unos	minutos,	con	una	bandeja	en	las	manos.

—Vamos,	anímese	—sonrió—.	Todo	ha	pasado	ya…
—Creo	 que	 habré	 de	 tomar	 sedantes	 para	 poder	 dormir	 —se	 lamentó

Hermione—.	De	otro	modo,	tendré	pesadillas…
—Las	tendrá	de	 todos	modos,	con	o	sin	sedantes,	de	modo	que	olvídese

de	las	drogas	—aconsejó	él	con	firmeza.
Hermione	tomó	unos	sorbos	de	café	con	whisky	y	los	colores	retornaron	a

sus	mejillas.
—Estoy	segura	de	que	nunca	podré	olvidar	aquel	horrendo	espectáculo…

¿Por	qué	tuvieron	que	matar	a	Brammond?	—dijo	con	voz	insegura.
—No	 sabemos	 nada	 de	 él	 ni	 de	 las	 relaciones	 que	 pudo	 tener	 con	 su

amiga.	 Pero	 conozco	 un	 poco	 al	 sargento	 encargado	 del	 caso	 y	 me	 ha
prometido	darme	informes	del	muerto,	en	cuanto	sepa	algo	sobre	él.

—Una	 muerte	 tan	 horrible…	 partido	 en	 dos…	 ¿Quién	 lo	 hizo?	 ¿Qué
persona	pudo	realizar	una	acción	tan	sádica?

Griffith	se	dio	cuenta	de	que	la	muchacha	se	deslizaba	por	un	terreno	nada
agradable.	Era	preciso	que	olvidase,	en	lo	posible,	lo	que	había	visto,	y	volvió
a	darle	otra	taza,	en	la	que	el	café	apenas	si	había	hecho	acto	de	presencia.

—Deje	de	pensar	en	eso	—recomendó—.	Yo	me	quedaré	en	la	sala	toda
la	noche.	Si	me	necesita,	llámeme	sin	reparos,	¿entendido?

Hermione	 asintió	 con	 desvaída	 sonrisa.	 Griffith	 volvió	 a	 ofrecerle	 otra
taza	y	ella,	a	los	pocos	minutos,	empezó	a	dar	cabezadas.

Griffith	 sonrió	 maliciosamente.	 Cuando	 vio	 que	 Hermione	 dormía
profundamente,	la	alzó	en	brazos	y	la	dejó	en	su	propia	cama,	cubriéndola	con
una	 manta.	 Apagó	 la	 luz	 y	 luego	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 que	 había	 ocupado
Gladys.

Antes	de	acostarse,	practicó	un	 registro	a	conciencia,	 sin	encontrar	nada
de	particular.	¿Qué	diablos	había	estado	buscando	el	jorobado	que	tanto	había
asustado	a	la	muchacha?,	se	preguntó.

Estaba	 también	 un	 poco	 cansado	 y,	 limitándose	 a	 descalzarse,	 se	 tendió
poco	después	en	la	cama	y	unos	minutos	más	tarde,	dormía	como	un	tronco.
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CAPÍTULO	V

Hermione	asomó	por	la	puerta	de	la	cocina	y	aspiró	el	aire	profundamente.
—Ese	café…	¿es	realidad	o	una	ilusión	de	mi	olfato?
—Auténtica	 realidad	—contestó	 Griffith	 riendo—.	 Siéntese	 y	 le	 serviré

una	taza.	El	resto	del	desayuno	irá	en	seguida.
—Una	taza	de	café	sin	nada,	¿eh?	—dijo	ella	maliciosamente—.	Anoche

me	 lo	 dio	 usted	 un	 poco…	 cargado.	 Casi	 diría	 que	 me	 emborrachó	 a
conciencia.	Perdí	el	conocimiento,	esto	es,	me	dormí,	sin	darme	cuenta…

—Lo	necesitaba	—repuso	el	joven.
—La	 noche	 se	 me	 ha	 pasado	 en	 un	 soplo,	 debo	 admitirlo	 —dijo

Hermione,	cuyo	aspecto	era	mucho	mejor	que	en	la	víspera.
—Y	sus	reglas	particulares,	han	sido	quebrantadas,	porque	un	hombre	ha

pernoctado	en	su	casa.
—Un	caballero,	diría	yo.
—Gracias,	pero	no	es	mi	costumbre	aprovecharme	de	 las	circunstancias.

Otra	cosa	hubiera	sido	una	invitación…
—Entonces,	no	habría	desaprovechado	la	ocasión.
—Puede	tenerlo	por	seguro.	Pero	usted	ha	estado	tan	segura	como	cuando

vivía	en	casa	de	sus	padres.
Griffith	puso	delante	de	la	muchacha	un	plato	con	huevos	y	jamón.
Hermione	pareció	quedar	pensativa	unos	momentos.
—Tengo	motivos	para	obrar	de	este	modo	—manifestó.
—Malos	recuerdos,	sin	duda	—adivinó	él.
—Cierto.	Tuve	un	pretendiente,	un	hombre	apuesto,	 atractivo…	Entraba

en	casa,	pero	estaba	sólo	unos	minutos,	mientras	yo	terminaba	de	arreglarme
para	 salir	 a	 alguna	 parte…	 Se	 mostraba	 muy	 apasionado,	 pero	 siempre
correcto,	hasta	que	un	día…

—Si	 eso	 le	molesta,	 no	 siga,	Hermione.	No	me	 interesa	 lo	 que	 la	 haya
podido	suceder	tiempo	atrás	con	otro	hombre.
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—Deje,	 así	 me	 desahogo	 un	 poco…	 Bien,	 prácticamente,	 estábamos
prometidos…	 y	 un	 día,	 él,	 había	 tomado	 unas	 copas	 de	 más	 y	 empezó	 a
propasarse,	mostrándose	con	un	aspecto	que	jamás	hubiera	sospechado…	Me
rasgó	 todas	 las	 ropas,	 dejándome	 completamente	 desnuda…	 Casi	 lo
consiguió…	pero,	finalmente,	pude	rechazarle…

—No	se	 atormente	más,	Hermione.	Aquel	 sujeto	demostró	 al	 fin	 lo	que
era,	bajo	la	capa	de	su	pretendida	caballerosidad:	un	auténtico	canalla.	Bien,
yo	he	hecho	el	desayuno,	pero	el	resto	le	toca	a	usted.

—¿Qué	debo	hacer	ahora,	Ken?	—preguntó	Hermione,	desconcertada.
Griffith	se	echó	a	reír.
—Fregar	los	platos,	claro	—contestó.
Hermione	sonrió.
—Nada	más	justo	—dijo.
Minutos	más	tarde,	Griffith	se	dispuso	a	abandonar	la	casa.	Hermione	le

acompañó	hasta	la	puerta.
—Ken,	 disculpe,	 pero	 antes	 no	 me	 sentí	 con	 fuerzas…	 Usted	 se	 ha

levantado	 antes	 que	 yo…	 ¿Ha	 oído	 algo	 por	 la	 radio?	 Ya	 sabe	 a	 qué	 me
refiero,	claro.

Griffith	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—No,	 pero	 he	 hablado	 con	 mi	 amigo,	 el	 sargento	 Cawstore.	 Y	 ha

averiguado	algo	muy	interesante.
—¿Si?
—Brammond	 estuvo	 trabajando	 hace	 tiempo	 en	 el	 «Hennon’s».	 Era

acomodador,	 a	 veces	 taquillero,	 carpintero,	 electricista…	 un	 poco	 de	 todo,
¿comprende?

—¡Qué	casualidad!	—se	sorprendió	la	muchacha.
—En	efecto,	aunque	hace	ya	algunos	meses	que	había	sido	despedido.	Un

día	 se	 emborrachó	 y	 quiso	 propasarse	 con	 una	 corista.	 Resultó	 que	 era	 la
amiga	de	uno	de	los	propietarios	y	lo	pusieron	de	patitas	en	la	calle.	Después,
ya	no	se	ha	sabido	qué	hacia	ni	de	qué	vivía.	Puede	decirse	que	no	han	tenido
noticias	suyas	hasta	que	encontramos	su	cadáver.	Hermione	se	estremeció.

—Una	muerte	horrible	—calificó.
Griffith	asintió,	pero	no	quiso	decirle	a	la	muchacha	algo	que	había	sido

descubierto	por	el	forense	tras	la	autopsia	y	que	confería	al	caso	un	aspecto	de
horror	absoluto.

Brammond	 había	 muerto,	 aserrado	 vivo,	 plenamente	 consciente	 de	 la
espantosa	muerte	 que	 un	 asesino	 de	 instintos	 indescriptiblemente	 sádicos	 le
había	destinado,	por	motivos	que	nadie	había	conseguido	averiguar	todavía.
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*	*	*

Pasado	el	mediodía,	Griffith	recibió	una	llamada	sorprendente.
—Tengo	lista	la	autorización	que	usted	me	pidió	—dijo	Vera	Haggenberg

—.	Pero	si	 se	 la	envió	por	correo,	 se	demorará	un	día.	¿Por	qué	no	viene	a
recogerla	personalmente	esta	noche?

Griffith	torció	el	gesto,	tenía	otros	planes,	pero,	a	fin	de	cuentas,	la	señora
Haggenberg	era	su	cliente	y	no	le	parecía	discreto	desatender	su	indicación.

—Dígame	 la	 hora	 y	 acudiré	 con	 mucho	 gusto,	 señora	 —accedió
finalmente.

—La	misma	del	otro	día.	¿Le	parece	bien?
El	joven	contuvo	un	suspiro.
—Si,	señora	—se	resignó.
Tenía	otros	planes	y	la	llamada	de	Vera	los	había	alterado,	por	lo	que	le

fue	 forzoso	 comunicarse	 con	Hermione,	 para	 decirle	 que	 aquella	 noche,	 tal
como	 habían	 proyectado,	 no	 podrían	 ir	 al	 «Hennon’s».	 La	 muchacha	 no
formuló	ninguna	objeción	y	hasta	mostró	cierta	satisfacción	por	la	suspensión
de	la	asistencia	al	teatro.

—La	verdad	es	que	hoy	no	me	sentía	demasiado	inclinada	a	divertirme	—
confesó.

—Mañana	tendrá	mejor	talante	—se	despidió	el	joven.
Griffith	se	llevó	una	gran	sorpresa	al	ver	que	Vera	le	recibía	en	persona.
—Es	 el	 día	 de	 fiesta	 de	 la	 servidumbre	—aclaró—.	 Pero	 han	 dejado	 la

cena	preparada,	es	decir,	si	quiere	acompañarme.
Puesto	que	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.	Griffith	decidió	aceptar.
—Con	mucho	gusto	—dijo—.	¿Tiene	ya	dispuesta	la	autorización,	señora

Haggenberg?
Vera	le	indicó	un	sobre	situado	encima	de	una	consola.	Luego	dijo:
—Venga	y	tomaremos	una	copa	antes	de	la	cena.
La	mujer	 se	 volvió.	Griffith	 parpadeó.	 Era	 otro	 vestido	 el	 que	 lucía,	 de

color	 rojo	muy	 intenso,	 cuyo	 escote	 posterior	 dejaba	 la	 espalda	 descubierta
hasta	más	abajo	de	la	cintura.	Ciertas	ideas	acudieron	a	su	mente	en	el	acto.
«Si	me	está	provocando,	se	va	a	llevar	una	buena	sorpresa»,	pensó.

—Nunca	me	hubiera	imaginado	que	mi	abogado	fuese	tan	joven	y	apuesto
—dijo	Vera	al	ponerle	la	copa	en	la	mano—.	¿Casado?

Griffith	hizo	un	gesto	negativo.
—Soltero,	señora	Haggenberg	—sonrió.
—Pero,	apostaría	algo	bueno,	tiene	gran	éxito	con	las	mujeres.
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—Una	buena	figura	no	es	garantía	absoluta	de	éxito	con	el	sexo	opuesto,
señora.

—Ayuda	mucho,	sin	embargo,	opino.
La	 conversación	 se	 encaminaba	 hacia	 terrenos	 resbaladizos,	 estimó.

Decidió	aceptar	el	reto.
—Todo	lo	que	acaba	de	decir,	señora,	¿por	qué	no	se	lo	aplica	a	si	misma?
Vera	se	echó	a	reír.
—¿Tan	atractiva	me	encuentra?
—Tengo	ojos	en	la	cara.
—Y…	¿nada	más?
Ella	se	le	acercó	provocativamente,	adelantando	el	pecho,	hasta	rozar	casi

el	de	su	invitado.
—¿Sólo	tienes	ojos	en	la	cara?	—insistió.
«Está	pidiendo	guerra»,	se	dijo	Griffith.
—En	la	cara	tengo	ojos…	y	al	final	de	los	brazos,	manos	—contestó,	a	la

vez	que	rodeaba	la	cintura	de	la	mujer	y	se	inclinaba	para	besarla.
Vera	le	echó	los	suyos	al	cuello	y	su	cuerpo	se	pegó	frenéticamente	al	del

joven.	 Durante	 unos	 segundos,	 las	 dos	 bocas	 se	 confundieron	 en	 un	 beso
volcánico,	hasta	que	ella	se	separó,	vivamente	sonrojada	y	sin	aliento.

—Eres	terrible,	querido	—sonrió.
—Todavía	no	he	empezado	—dijo	él.
Audaz,	levantó	las	manos	hasta	los	tirantes	del	vestido	y	las	mantuvo	así

un	instante.
—Voy	a	comprobar	una	cosa	—dijo.
—¿Qué?	—suspiró	ella.
—Me	parece	que	debajo	de	este	vestido	no	hay	más	prendas…
La	parte	superior	del	traje	cayó.	Griffith	sonrió.
—He	acertado	—dijo.
Los	ojos	de	Vera	le	dirigieron	una	mirada	especial.
—Pero	sólo	has	descubierto	la	mitad	—murmuró	ardientemente.
—El	 resto…	 en	 otro	 sitio	 más	 apropiado	—sugirió	 él—.	 Tú	 lo	 puedes

elegir,	me	parece.
Ella	asió	la	mano	del	joven	y	tiró	de	él	con	fuerza.
—Hay	un	lugar	apropiado	para	que	el	resto	del	vestido	caiga	al	suelo	—

contestó.

*	*	*
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Permanecían	juntos,	estrechamente	abrazados,	en	la	penumbra	del	dormitorio,
lánguidamente	 callados,	 sin	 que	 el	 menor	 ruido	 turbara	 el	 ambiente.	 De
pronto.	Vera	dijo:

—Había	olvidado	una	cosa,	Ken.
—¿Si?	—contestó	él	distraídamente.
—Te	invité	a	cenar…	¿No	tienes	apetito?
—Me	estoy	muriendo	de	ganas…	de	comerte	viva	—rió	él.	Ella	 le	besó

ardientemente.
—Puedes	darte	un	banquete	—dijo.
—No	desdeñaré	esa	invitación	—aseguró	él—.	Pero…	quizá	haya	alguien

que	puede	sentirse	celoso.
—¿Quién?	—preguntó	Vera,	sorprendida.
—Kealon…
—Ah,	 es	 sólo	 un	 amigo,	 pero	 no	 existe	 ningún	 lazo	 entre	 los	 dos.	Me

refiero	a	cierta	clase	de	lazos.	Ken.
—Oh,	a	mí	me	pareció…
—Nos	 conocimos	 hace	 tiempo	 en	 una	 fiesta.	 Es	 un	 hombre	 agradable,

cortés,	 atractivo,	 pero	 no	 siento	 hacia	 él	 nada	 especial.	 A	 veces,	 es	 cierto,
salimos	juntos,	sin	que	la	cosa	pase	de	una	cena	o	una	función	de	teatro.

—Bueno,	me	equivoqué.	Y	lo	celebro.
—No	 tienes	 por	 qué	 preocuparte.	 Lo	 que	 hay	 entre	 Kealon	 y	 yo	 es,

simplemente,	una	relación	de	negocios.	Es	decir,	la	habrá	si	decido	aceptar	su
proposición.

Griffith	se	sintió	sorprendido	al	oír	aquellas	palabras.
—¿Negocios?	—repitió.
—Sí.	¿Te	extraña?
—Bueno,	soy	tu	abogado…
—Sólo	en	lo	referente	a	Kelphax	House,	Ken.
—Dispensa,	 pero	 me	 pareció…	 En	 fin,	 ¿puedo	 saber	 qué	 clase	 de

negocios?
—Quiere	fundar	una	productora	de	cine.	Por	supuesto,	no	voy	a	poner	yo

todo	 el	 capital.	 Sería	 una	 especie	 de	 sociedad	 anónima,	 con	 acciones,	 y	 yo
tendría,	digamos,	un	veinte	por	ciento	del	capital	fundacional.

—¿A	cuánto	asciende	ese	capital?
—Oh,	unas	cien	mil	libras…
—Tú	tendrás	que	desembolsar	veinte	mil.
—Si	Pitágoras	no	miente…	rió	ella.
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De	pronto,	Griffith	se	sintió	muy	aprensivo	respecto	de	aquel	negocio	y	se
prometió	 a	 si	 mismo	 que	 investigaría	 sobre	 Kealon.	 Quizá	 eran	 sólo
aprensiones	 suyas…	 pero	 disculpaba	 mejor	 a	 un	 sencillo	 ladrón	 que	 a	 un
estafador.

—Pitágoras	era	el	rey	de	la	exactitud	—contestó,	con	simulada	jovialidad
—.	Y,	en	estos	momentos,	yo	soy	el	rey	de…

—¿De	qué?	—preguntó	ella	mimosamente.
—Te	lo	diré	al	oído	—murmuró	Griffith,	a	la	vez	que	volvía	a	abrazarla

con	apasionamiento	que	no	tenía	nada	de	fingido.
Durante	 largo	 rato,	 más	 urde,	 permanecieron	 quietos,	 sumidos	 en	 un

ligero	 sopor,	 ajenos	 a	 todo,	 como	 si	 no	 existieran	más	 que	 ellos	 dos	 en	 el
mundo.	Luego,	Griffith	se	dio	cuenta	de	que	iba	a	dormirse	y	se	dejó	 llevar
por	aquella	deliciosa	sensación.

Repentinamente.	Vera	se	agitó	con	cierta	fuerza,	lo	que	arrancó	a	aquella
especie	de	éxtasis	en	que	se	hallaba	sumido.	Antes	de	que	pudiera	despegar
los	labios,	ella	dijo:

—¡Hay	alguien	en	la	casa!
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CAPÍTULO	VI

Griffith	volvió	a	la	realidad	instantáneamente.	El	sueño	se	alejó	de	sus	ojos	y
se	sentó	en	la	cama,	todavía	sin	haber	encendido	la	luz	de	la	estancia.

—¿Estás	segura?	—preguntó.
—He	oído	ruidos	en	mi	gabinete…	No	puedo	equivocarme	—repuso	ella

temerosamente—.	Creo	que	hay	un	ladrón	en	la	casa…
El	joven	puso	los	pies	fuera	de	la	cama.
—No	 te	 muevas	 —aconsejó,	 a	 la	 vez	 que	 empezaba	 a	 ponerse	 los

pantalones.
Vera	alargó	una	mano	y	la	apoyó	en	su	brazo.
—No	ha	sido	un	sueño,	te	lo	aseguro.	Estaba	completamente	desvelada	y

escuché	el	ruido	de	la	silla	golpeada,	como	si	alguien	hubiera	tropezado	con
ella…

Un	 ligero	 chasquido	 llegó	de	pronto	 al	 dormitorio.	Las	uñas	de	Vera	 se
clavaron	en	la	carne	de	Griffith.

—¿Has	oído,	Ken?
El	joven	asintió,	al	mismo	tiempo	que	se	incorporaba.
—¿Dónde	está	tu	gabinete?	—preguntó.
—Al	salir	de	aquí,	dos	puertas	más	allá,	a	la	izquierda.
—Está	bien.	¿No	tienes	algo	para	poder	usarlo	como	arma	defensiva?
En	la	oscuridad	de	la	estancia.	Vera	señaló	un	armario.
—Hay	un	viejo	bastón…	Lo	usaba	mi	padre…
Desde	la	calle,	llegaba	el	débil	resplandor	de	un	farol,	oculto	en	parte	por

el	ramaje	de	un	árbol.	Pero	para	una	persona	habituada	a	la	oscuridad,	aquella
luz	era	más	que	suficiente.

Griffith	encontró	el	bastón	sin	dificultad.	Empuñándolo	con	mano	firme,
salió	 del	 dormitorio	 y	 caminó	 descalzo	 por	 el	 pasillo	 alfombrado,	 lo	 que	 le
permitió	acercarse	al	objetivo	sin	hacer	ruido.
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Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 indicada	 por	 Vera,	 alargó	 la	 mano	 izquierda	 y
empezó	a	hacer	girar	el	picaporte	en	silencio.	Luego,	muy	despacio	abrió	y	un
corro	de	luz	hirió	sus	pupilas.

Había	un	intruso	en	la	casa,	efectivamente,	y	estaba	frente	a	un	elegante
escritorio	de	persiana,	 la	cual	había	sido	levantada	con	alguna	navaja	o	algo
por	el	estilo,	ya	que	debía	de	estar	cerrada	con	llave.	Pero,	cuando	Griffith	se
disponía	 a	 irrumpir	 en	 el	 gabinete,	 vio	 algo	 que	 le	 dejó	 paralizado	 por	 el
asombro.

En	el	primer	momento,	había	creído	que	el	intruso	estaba	inclinado	sobre
el	 escritorio.	 Ahora	 se	 percataba	 de	 su	 error.	 No	 estaba	 inclinado;	 era	 su
horrible	figura	lo	que	causaba	el	equívoco.

—El	jorobado	—dijo,	sin	poder	contenerse.
Entonces,	el	otro	le	oyó	y	se	volvió	un	instante,	mirándole	ferozmente	con

su	 único	 ojo.	 Griffith	 reaccionó,	 pero	 el	 jorobado,	 con	 velocidad	 increíble,
sacó	un	cuchillo	del	interior	de	sus	ropajes	y	alzó	la	mano.

La	distancia	entre	los	dos	hombre	era	de	unos	seis	pasos.	Griffith	intuyó
lo	que	iba	a	suceder	y	retrocedió,	cerrando	la	puerta,	justo	cuando	el	cuchillo
volaba	por	los	aires.

El	 lanzamiento	 se	 efectuó	 con	 potencia	 increíble.	 Atónito,	 Griffith	 vio
asomar	 la	punta	del	 arma	por	 el	 lado	de	 la	puerta	que	daba	 al	 pasillo.	Pero
pensó	 que	 el	 jorobado	 no	 debía	 llevar	 más	 armas	 y	 abrió	 de	 nuevo	 con
violencia,	precipitándose	hacia	adelante	para	atacarle	con	el	bastón.

Llegó	tarde.	El	sujeto	había	abierto	la	ventana	y	saltaba	por	ella	al	jardín
que	 rodeaba	 la	 casa.	Griffith	 alcanzó	 el	 hueco	 y	 le	 vio	 acercarse	 a	 la	 valla
exterior.	Aunque	corriese	tras	él,	se	dijo,	ya	no	podría	alcanzarle.

En	 pocos	 segundos,	 el	 jorobado	 desapareció	 de	 su	 vista.	 Tendría	 algún
coche	en	las	inmediaciones.	Tal	vez	le	aguardaba	un	cómplice.

En	 todo	 caso,	 se	 dijo	 desatentadamente,	 la	 persecución	 habría	 resultado
inútil.	Cerró	la	ventana	y	contempló	con	ojos	críticos	el	gabinete.

Había	 papeles	 esparcidos	 por	 todas	 partes,	 pero,	 sobre	 todo,	 en	 el
escritorio,	cuyos	cajones	aparecían	completamente	revueltos.	No	parecía,	sin
embargo,	que	faltase	nada,	pero	para	confirmarlo	era	preciso	el	dictamen	de	la
dueña	de	la	casa.

La	voz	de	Vera	sonó	repentinamente	en	el	umbral:
—Ken,	¿estás	bien?	—preguntó,	temerosa.
Griffith	se	volvió.	Vera	se	había	puesto	una	bata,	que	sujetaba	con	ambas

manos,	para	evitar	que	se	abriese.
—Estoy	bien,	en	efecto	—respondió—.	Pero	el	ladrón	consiguió	escapar.
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—¿Le…	le	has	visto?
—No	 demasiado	 bien,	 aunque	 él	 también	 me	 vio	 a	 mi.	 Pero	 las	 cosas

ocurrieron	 con	 demasiada	 rapidez	 y	 yo…	 no	 pude	 fijarme	 apenas,	 porque
tenía	 algo	 más	 urgente	 que	 hacer	 —dijo	 Griffith,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el
cuchillo	clavado	en	la	puerta.

—No…	no	sé	qué	podría	buscar	ese	tipo	en	el	gabinete…	Aquí	no	tengo
nada	 de	 valor…	 Guardo	 las	 joyas	 en	 otra	 parte,	 con	 algo	 de	 dinero	 para
atenciones	imprevistas…

—Entonces,	aquí	no	hay	nada	de	valor.
Vera	negó	enérgicamente.
—Sólo	papeles,	documentos,	cartas…
—Vera,	 ¿tienes	 algún	 documento	 comprometedor?	 ¿Alguna	 carta	 que

pueda	 servir	 para	 que	 alguien	 te	 haga	 chantaje	 más	 adelante?	 —preguntó
Griffith,	acometido	por	una	súbita	sospecha.

—No,	 en	 absoluto.	 Y	 aunque	 tuviera	 papeles	 comprometedores,	 ¿qué
podría	importarme?	Soy	una	mujer	libre	y	no	tengo	que	dar	cuenta	a	nadie	de
mis	actos.

—Lo	cerebro.	De	todos	modos,	mañana,	cuando	te	sientas	más	tranquila,
procura	hacer	una	 revisión	general	 de	 todos	 los	papeles,	 para	ver	 si	 te	 falta
algo	que	pueda	interesar	a	otras	personas.

—Lo	haré,	te	lo	prometo.	Ken,	¿crees	que	debemos	llamar	a	la	policía?
Griffith	procuró	rememorar	la	visión	del	jorobado.	Creyó	haberle	visto	las

manos	enguantadas	y	denegó	con	un	gesto.
—No	ha	dejado	huellas	dactilares,	estimo	—repuso—,	de	modo	que	serla

inútil.	En	cambio,	si	ha	dejado	otra	cosa,	que	estuvo	a	punto	de	cortarme	el
resuello.

Cruzó	la	estancia	en	cuatro	zancadas	y	desclavó	el	cuchillo,	que	enseñó	a
la	dueña	de	la	casa.

—Al	 verme,	me	 lo	 lanzó	—dijo,	 ante	 la	mirada	 atónita	 de	Vera,	 quien,
dada	su	posición,	no	lo	había	visto	todavía—.	Sin	embargo	—añadió—,	pude
cerrar	a	tiempo,	aunque,	desde	luego,	si	me	alcanza,	no	lo	estaría	contando	en
estos	momentos.	Fíjate,	atravesó	la	madera…

Vera	se	mareó	y	Griffith	tuvo	que	sostenerla	para	que	no	cayera	redonda
al	suelo.	Dejó	el	cuchillo	a	un	lado	y,	sosteniéndola	por	la	cintura,	la	condujo
nuevamente	al	dormitorio.

—Será	mejor	que	 te	eches	un	poco	—dijo—.	Voy	a	hacer	algo	de	café,
para	que	te	repongas.	¿Tienes	sedantes	en	casa?

Ella	señaló	débilmente	una	mesilla	de	noche.
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—He	pasado	un	miedo	espantoso…
Griffith	sonrió.
—No	era	más	que	un	vulgar	ladronzuelo,	que	erró	el	objetivo	—dijo,	para

tranquilizarla—.	 Pero	 es	 que	 los	 ladrones	 de	 hoy	 día,	 tienen	 un	mal	 genio
espantoso	y	usan	sus	armas	por	naderías…

Lo	 decía	 para	 tranquilizar	 a	 la	 joven,	 pero	 estaba	 convencido	 de	 que	 el
monstruo	buscaba	algo	interesante.

Papeles,	se	dijo,	pero	¿qué	papeles?	También	había	sucedido	lo	mismo	en
casa	de	Hermione,	 pero	 allí,	 el	monstruo	 se	 había	 limitado	 a	 atropellar	 a	 la
muchacha,	sin	intentar	agredirla.

Era	un	enigma	que,	por	el	momento,	no	podía	descifrar,	fue	la	conclusión
a	que	llegó	finalmente.

—Pero	 acabaré	 por	 resolverlo	—dijo	 entre	 dientes,	 ceñudo,	 dispuesto	 a
hacer	 lo	 que	 fuese	 para	 conseguir	 aclarar	 aquellos	 misterios	 que	 parecían
insolubles.

*	*	*

—Tengo	dos	entradas	para	la	función	de	esta	noche	en	el	«Hennon’s»	—dijo
Griffith,	cuarenta	y	ocho	horas	más	tarde—.	¿Qué	me	contesta.	Hermione?

—Acepto	encantada	—respondió	la	muchacha—.	¿Ha	tenido	trabajo	estos
días,	Ken?

Griffith	demoró	la	respuesta	unos	segundos.
—Si	—dijo	al	cabo.
En	parte,	era	cierto.	Había	descuidado	algo	 los	asuntos	pendientes	de	su

bufete	y	se	había	visto	obligado	a	hacer	horas	extraordinarias	para	ponerse	al
corriente.

—De	acuerdo	—dijo	Hermione—.	¿Nos	dará	 tiempo	a	cenar	antes	de	 la
función?

—Por	supuesto.
—Entonces,	venga	y	cene	conmigo	en	casa.	¿Qué	le	parece?
—Una	idea	estupenda,	si	no	es	demasiada	molestia…
Hermione	se	echó	a	reír.
—Será	una	cena	fría,	a	base	de	fiambres;	no	espere	guisos	sensacionales

ni	platos	exóticos.	Alimentos	indígenas,	Ken.
—No	 son	 tan	 malos	 y,	 de	 paso,	 favorecemos	 la	 industria	 del	 país	 —

contestó	él	jovialmente.
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Fue	una	velada	muy	agradable,	durante	la	cual	se	eludieron	temas	que,	si
estaban	en	 la	mente	de	ambos,	no	se	mencionaron	en	absoluto.	Al	 terminar,
Hermione	 fue	 al	 baño,	 para	 retocarse	 un	 poco	 y	 muy	 pronto	 se	 mostró
dispuesta	para	salir,	decorosamente	vestida,	aunque	con	un	gusto	y	elegancia
que	Griffith	estimó	difícilmente	superables.

Quizá,	 se	 dijo,	 Vera	 era	 una	 mujer	 mucho	 más	 hermosa,	 pero,
ciertamente,	 más	 sofisticada.	 Hermione	 resultaba	más	 sencilla	 y	 natural,	 lo
cual	podía	ser	resultado	tanto	de	su	idiosincrasia	como	del	ambiente	en	que	se
movía.

La	función	del	«Hennon’s»	constituyó	una	enorme	sorpresa	para	ambos,
porque	en	ella	trabajaba	nada	menor	que	el	jorobado	a	quien	habían	visto	en
sendas	ocasiones,	aunque	por	separado.

El	monstruo	figuraba	en	el	reparto	como	Everard,	sin	más	datos,	pero	lo
que	 aumentó	 la	 estupefacción	 de	 Hermione	 y	 el	 joven	 fue	 que	 la	 obra	 era
sobre	 un	 tema	 humorístico,	 parodia	 de	 terror,	 que	 arrancaba	 continuas
carcajadas	al	público.

—Es	 increíble	 —dijo	 la	 muchacha,	 cuando	 se	 hubo	 repuesto	 de	 su
asombro—.	Ahí	está	el	monstruo,	tan	tranquilo,	actuando	como	la	estrella	del
espectáculo…

—Luego	iremos	a	verle	a	su	camerino	—murmuró	Griffith.	Hablaban	en
voz	 baja,	 para	 evitar	 les	 llamaran	 la	 atención	 los	 otros	 espectadores—.	 Sin
embargo,	no	he	visto	en	el	programa	el	nombre	de	la	hermana	de	Vera.

Alvin	 Kealon,	 en	 cambio,	 si	 figuraba	 en	 dicho	 programa,	 pero	 como
director	de	escena.	Con	 las	mandíbulas	 juntas.	Griffith	 se	propuso	hablar	 al
término	de	la	función	con	ambos	personajes.

—Deberíamos	haber	venido	mucho	antes	—dijo	entre	dientes.
—¿Cómo?	—preguntó	Hermione.
Griffith	buscó	la	mano	de	la	muchacha	y	la	oprimió	amistosamente.
—Quizá	esta	noche	salgamos	de	dudas	—contestó.

*	*	*

Una	propina	a	un	acomodador	les	sirvió	para	encontrar	la	ruta	que	conducía	a
los	 camerinos.	 Griffith,	 llevando	 a	 Hermione	 del	 brazo,	 se	 detuvo
bruscamente	 ante	una	puerta	 en	 la	que,	bajo	una	estrella	de	plata,	 se	 leía	 el
nombre	de	Thea	Haggenberg.

—Es	curioso	—dijo…	Su	nombre	no	figura	en	el	reparto	de	la	obra…
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Pero,	 siendo	 la	 hermana	 de	Vera,	 pensó,	 no	 estaría	 de	más	 hablar	 unos
momentos	con	ella,	por	lo	que	se	decidió	a	tocar	en	la	puerta	con	los	nudillos.

Una	voz	de	mujer	sonó	al	otro	lado	en	el	acto:
—Pasa,	Alvin.
Griffith	abrió	la	puerta.
—Lo	 siento,	 señorita	 Haggenberg;	 no	 soy	 la	 persona	 que	 acaba	 de

mencionar	—dijo.
Thea	se	volvió	instantáneamente,	cubriéndose	el	cuerpo	por	delante	con	la

bata	 que	 tenía	 en	 las	 manos,	 ya	 que	 se	 hallaba	 completamente	 desnuda.
Hermione,	sofocada,	volvió	la	vista	a	un	lado.

—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó	la	mujer	con	acento	desabrido.
—Disculpe	que	 la	hayamos	sorprendido	en	 tan	crítica	situación,	señorita

—dijo	Griffith	con	toda	cortesía—.	Le	aseguro	que	no	era	nuestra	 intención
una	cosa	semejante…

—Todavía	no	me	han	dicho	sus	nombres	—se	impacientó	Thea,	a	la	vez
que	se	dirigía	a	ocultarse	tras	un	biombo.

—Griffith,	abogado.	Hermione	Sheats,	mi	acompañante	por	esta	noche.	Y
añadiré,	 señorita	 Haggenberg,	 por	 si	 lo	 ignora,	 que	 soy	 el	 encargado	 de
defender	los	intereses	de	su	hermana	en	Kelphax	House,	la	propiedad	que	ella
tiene	en	Tyllencoon.

—Ah	 —murmuró	 Thea—,	 eso	 es	 diferente.	 No	 lo	 sabía,	 abogado…
¿Puede	decirme	qué	es	lo	que	desean	de	mi?

Griffith	vaciló	un	instante.	Thea,	mientras	se	vestía,	sonrió	por	encima	del
biombo.

—Pasen,	pasen,	no	se	queden	en	el	pasillo;	hay	demasiadas	corrientes	de
aire	y	podrían	acatarrarse	—dijo	con	una	punta	de	ironía—.	Si	puedo	servirles
en	algo,	lo	haré	con	mucho	gusto,	abogado.

—Gracias,	señorita	Haggenberg.	Verá…	La	señorita	Sheats	se	siente	muy
preocupada	por	la	desaparición	de	una	amiga	suya.	Gladys	Moore…

—Nunca	he	oído	hablar	de	esa	mujer	—contestó	Thea	rápidamente.
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CAPÍTULO	VII

Al	cabo	de	unos	momentos.	Thea	 salió	del	biombo,	completamente	vestida,
aunque	con	el	pelo	suelto,	 largo,	por	encima	de	los	hombros.	Era	una	mujer
de	mediana	estatura,	muy	bien	formada	y	de	rostro	verdaderamente	atractivo.
El	 parecido	 con	 su	 hermana	 era	 innegable,	 pensó	 Griffith,	 aunque
ciertamente,	no	se	la	podía	tomar	como	gemela	de	Vera.

Sobre	 una	mesita	 había	 un	 cubo	 con	 hielo	 y	 una	 botella	 de	 champaña.
Thea	sirvió	tres	copas,	con	encantadora	sonrisa.

—Acepten	mi	 invitación	—rogó—.	Y.	de	paso,	 abogado,	dígame	qué	 le
indujo	a	pensar	que	yo	podía	saber	algo	sobre	una	mujer	a	quien	desconozco
en	absoluto.

—Bien,	 la	 señorita	 Moore	 fue	 contratada	 para	 hacer	 unas	 pruebas	 de
cine…	Su	hermana	me	dijo	que	usted	 tal	vez	podría	saber	algo;	 indicó	que,
puesto	que	conoce	a	gentes	de	la	profesión…

Thea	negó	con	enérgicos	movimientos	de	cabeza.
—No,	lo	siento	—manifestó—.	No	conozco	a	nadie	que	esté	relacionado

con	 la	 industria	 del	 cine,	 salvo	 lo	 que	 leo	 en	 los	 periódicos	 y	 revistas.
Lamento	defraudarles,	pero	no	puedo	decir	otra	cosa.

—De	todos	modos,	agradecemos	su	amabilidad,	señorita.	¿Puedo,	ahora,
hacerle	una	pregunta	un	tanto	indiscreta?

Thea	sonrió.
—Tal	vez	no	la	conteste	—dijo.
—Me	 arriesgaré	 a	 recibir	 una	 negativa	 —expresó	 el	 joven,	 sonriendo

también—.	Usted	tiene	camerino	de	«estrella»,	pero	no	actúa	en	la	función…
—En	 esta	 obra,	 ciertamente,	 no	 tengo	 papel	 —admitió	 Thea—.	 Sin

embargo,	 tal	 vez	 le	 interese	 saber	 que	 participo	 económicamente	 en	 las
finanzas	del	teatro,	por	lo	que	suelo	acudir	casi	todas	las	noches.

—El	 negocio	 debe	 ser	 atendido	 personalmente	 por	 el	 dueño	 —dijo
Griffith.
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—Exacto.	¿Han	asistido	a	la	función?	¿Les	ha	gustado?
—Muchísimo.	 Es	 una	 obra	 estupenda…	 Pero	 hay	 algo	 que	 nos	 intriga,

señorita	Haggenberg.	Querríamos	hablar	personalmente	con	Everard	y	usted,
quizá,	pueda	servirnos	como	introductora	ante	un	personaje	tan	esencial	en	la
representación…

Thea	meneó	la	cabeza	repetidas	veces.
—Lo	 siento	 infinito	—dijo—.	 Everard	 es	 un	 actor	 magnifico,	 hay	 que

reconocerlo,	pero	el	pobre	está	muy	amargado	por	su	condición	física.
—Es	comprensible	—manifestó	Griffith.
—¿No	le	gusta	recibir	visitas	de	admiradores?	—terció	Hermione,	quien

no	había	despegado	los	labios	hasta	entonces.
—En	 cierto	 modo,	 así	 es,	 señorita	 —contestó	 Thea—.	 Everard	 es

consciente	de	sus	defectos	y	rechazaba	tajantemente	ser	objeto	de	curiosidad.
Tanto	es	así,	que	suele	 llegar	al	 teatro	apenas	un	minuto	ames	de	alzarse	el
telón	y	se	marcha	apenas	concluye	de	desempeñar	su	papel,	antes,	incluso,	de
que	acabe	la	función.	Y	ustedes	me	dispensarán,	espero,	si	por	discreción	me
callo	su	residencia,	ya	que	es	algo	que	Everard	desea	mantener	en	el	máximo
secreto.

—Es	 totalmente	 comprensible	 y	 le	 presentamos	 nuestras	 excusas	 por	 la
indiscreción	cometida.	Y	ahora,	si	nos	permite	retirarnos…

La	 puerta	 del	 camerino	 se	 abrió	 de	 pronto	 y	 un	 hombre	 atravesó	 el
umbral,	antes	de	darse	cuenta	de	que	Thea	no	estaba	sola.

—Querida,	tengo	que	decirte	algo…
Alvin	Kealon	se	interrumpió	bruscamente.	Thea	hizo	un	leve	ademán.
—Pasa,	 cariño	—dijo—.	Te	presento	al	 abogado	Griffith	y	 a	 la	 señorita

Sheats.
Kealon	hizo	un	saludo	con	la	cabeza.
—Conozco	al	abogado	—manifestó—.	¿Cómo	está	usted,	señorita?
—Ya	nos	marchábamos	—declaró	el	joven.
De	pronto,	recordó	algo	que	había	oído	de	labios	de	Vera.
—Discúlpeme,	señor	Kealon…	Tal	vez	 lo	estime	una	 incorrección,	pero

la	señora	Haggenberg,	es	decir,	la	hermana	de	Thea,	me	dijo	que	usted	fue	a
proponerle	tomar	parle	en	la	financiación	de	una	productora	de	cine.

—Es	cierto	—admitió	el	 recién	 llegado—.	Sin	embargo,	debe	 saber	que
sólo	 se	 trata	 de	 estudios	 previos	 sobre	 el	 tema,	 tanteos	 sin	 haber	 llegado
todavía	 a	 decisiones	 en	 firme.	 Por	 otra	 parte,	 no	 es	 asunto	 que	 corra
demasiada	 prisa;	 la	 obra	 que	 dirijo	 tiene	 mucho	 éxito	 y	 hasta	 que	 no
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acabemos	las	representaciones	no	podré	dedicarme	de	lleno	a	los	negocios	del
cine,	si	es	que,	al	fin,	me	decido	a	hacerlo.

—Comprendo,	y	le	pido	disculpas	por	mi	curiosidad	—sonrió	Griffith.
—El	 abogado	 —terció	 Thea—,	 quiere	 saber	 si	 tú	 conoces	 o	 has	 oído

hablar	 de	 una	 tal	 Gladys	 Moore,	 amiga	 de	 la	 señorita	 Sheats.	 Está	 muy
preocupada	porque	hace	algunas	semanas	que	no	tiene	noticias	suyas.

Kealon	hizo	un	gesto	negativo.
—Lo	siento,	nunca	oí	hablar	de	esa	dama	—respondió.
—Muchas	gracias	por	su	amabilidad,	a	los	dos	—se	despidió	Griffith.
Salieron	a	 la	 calle.	Hermione	 se	detuvo	unos	momentos	para	mirar	 a	 su

acompañante.
—Extraño,	¿no?
—Al	 contrario;	 yo	 encuentro	 perfectamente	 natural	 que	 ninguno	 de	 los

dos	conozca	a	Gladys	—dijo	el	joven.
—Yo	me	refería	a	Everard,	Ken.
—Ah,	 quieres	 decir	 el	 monstruo…	 Te	 sorprende	 su	 comportamiento,

¿verdad?
—Un	poco.	Llega	al	teatro	con	el	tiempo	justo	para	empezar	la	función;	se

marcha	antes	de	que	bajen	el	telón…
Griffith	suspiró.
—Hermione,	 si	 yo	 estuviese	 en	 su	 pellejo,	 también	 haría	 lo	 mismo	—

contestó.
—Sí,	creo	que	tienes	razón	—murmuró	ella	pensativamente.
—Te	 acompañaré	 a	 casa	 —dijo—.	 Estaremos	 unos	 días	 sin	 vernos	—

añadió—.	La	semana	próxima	 tengo	un	 juicio	 importante	y	debo	concentrar
todos	mis	esfuerzos	en	conseguir	una	sentencia	favorable	para	mi	cliente.

—Ganarás	el	pleito	—vaticinó	Hermione	sonriendo.
—Ojalá…	Después,	me	tomaré	unos	días	de	descanso…	Oye,	¿por	qué	no

me	acompañas	a	hacer	una	visita	a	Kelphax	House?	La	dueña	quiere	venderla,
pero	 yo	 necesito	 ver	 antes	 la	 propiedad,	 para	 estar	 en	 condiciones	 de
enfrentarme	a	las	objeciones	de	un	posible	cliente.

—Avísame	cuando	vayas	a	ir	y	te	daré	mi	respuesta	—dijo	la	muchacha.

*	*	*

El	teléfono	sonó	de	pronto	en	el	gabinete	y	Vera	alargó	la	mano	para	levantar
el	aparato.

—¿Sí?
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—¿Señora	Haggenberg?
—Yo	misma.	¿Con	quién	hablo?
—Me	llamo	Peter	Jameson,	señora.	Sé	que	es	usted	la	propietaria	de	una

residencia	 llamada	 Kelphax	 House,	 en	 Tyllencoon.	 Estoy	 interesado	 en	 su
compra…

—Disculpe,	 señor	 Jameson,	 pero	 tengo	 un	 abogado	 que	 se	 ocupa	 del
asunto.	Le	daré	su	dirección	y	teléfono	y	ya	se	entenderá	con	él	—dijo	Vera.

—Es	usted	quien	debe	perdonarme,	señora.	Por	supuesto,	me	imagino	que
tiene	 quien	 defienda	 sus	 intereses,	 pero	 en	 este	 caso,	 desearla	 realizar	 la
transacción	personalmente,	sin	intermediarios…

—Mi	 abogado,	 señor	 Jameson,	 no	 puede	 ser	 considerado	 estrictamente
como	un	intermediario	—dijo	la	mujer	con	sequedad.

—Le	ruego	me	perdone;	no	supe	expresarme.	Ciertamente,	de	llegar	a	un
acuerdo	en	la	transacción,	su	abogado	y	el	mío	se	entenderían	a	posteriori:	sin
embargo,	preferirla	realizar	los	trámites	preliminares	con	usted.

—¿Quiere	decir	tratar	directamente	conmigo?
—Exacto,	señora	Haggenberg.
—Bien,	no	tengo	inconveniente…	Si	lo	desea,	puede	venir	a	mi	casa…
—Es	 que…	 Verá,	 antes	 preferiría	 examinar	 Kelphax	 House

personalmente…	¿Por	qué	no	viene	usted	a	enseñarme	la	propiedad?
—Por	favor,	son	casi	ochenta	millas…
—Oh,	 hora	 y	 media	 de	 viaje,	 otra	 hora	 allí,	 como	 máximo	 y	 noventa

minutos	más	para	el	regreso…	En	una	mañana	podríamos	dejar	sentenciado	el
asunto…	 Si	 la	 propiedad	 me	 satisface,	 estoy	 dispuesto	 a	 llegar	 a	 las
doscientas	cincuenta	mil	libras…	en	efectivo	y	en	el	momento	de	la	firma	de
los	documentos…

Vera	vaciló	unos	momentos.	La	cifra	mencionada	era	muy	superior	a	 lo
que	esperaba	conseguir	por	Kelphax	House.	Y	si	Jameson	pagaba	en	el	acto,
como	había	prometido…

—Está	bien	—accedió	finalmente—.	Mañana,	a	las	once	de	la	mañana	en
punto,	me	tendrá	en	Kelphax	House.

—Mil	 gracias,	 señora	 —dijo	 Jameson—.	 Le	 aseguro	 que	 no	 le	 daré
motivos	para	quejarse	de	mi	puntualidad.

Vera	colgó	el	teléfono	y	se	quedó	unos	momentos	pensativa.	Al	cabo	de
un	rato,	se	decidió	y	levantó	el	aparato	de	nuevo,	para	llamar	a	Griffith.

—¿Ken?	 —dijo,	 cuando	 estuvo	 establecida	 la	 comunicación—.	 Tengo
noticias	sobre	Kelphax	House.	Un	comprador	me	ofrece	nada	menos	que	un
cuarto	de	millón.	¿Qué	te	parece?
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—Estupendo	—respondió	 el	 joven—.	 Si	 no	 entendí	 mal,	 tú	 pretendías
doscientas	mil…

—Dije,	creo	recordar,	que	era	una	cifra	adecuada.	Y	si	no	lo	dije	entonces,
lo	 digo	 ahora.	 —Rió	 satisfecha—.	 Mañana	 debo	 ir	 a	 encontrarme	 con	 el
comprador	—añadió—.	Pagará	en	el	acto,	¿qué	más	puedo	desear?

—Debo	felicitarte,	en	efecto.	Es	una	buena	noticia.	Vera.
—Peter	 Jameson	 dijo	 que,	 cuando	 hayamos	 ultimado	 los	 detalles,

intervendrán	los	abogados	para	la	redacción	de	los	documentos	adecuados.	Tú
y	el	suyo,	claro.

—Está	bien.	¿Dices	que	irás	mañana	a	Kelphax	House?
—En	efecto,	pero	estaré	de	vuelta	para	las	dos	de	la	tarde.	Te	llamaré	en

cuanto	 regrese	 y…	 Mañana,	 precisamente,	 podría	 dar	 permiso	 a	 la
servidumbre…	—añadió	Vera	maliciosamente.

—Lo	 siento.	 Tengo	 un	 importante	 pleito	 entre	 manos,	 debo	 defenderlo
ante	el	tribunal	el	lunes	próximo	y	no	me	queda	tiempo	apenas	para	encender
un	 cigarrillo.	 Te	 avisaré	 en	 cuanto	 esté	 listo	 y	 te	 pediré	 que	 des	 fiesta	 a	 la
servidumbre.

—El	 lunes	 les	 diré	 que	 tienen	 el	 día	 libre.	 Y	 la	 noche	 también	 —se
despidió	la	mujer	con	evidente	acento	de	apasionamiento.

Griffith	colgó	el	 teléfono	y	meneó	 la	 cabeza.	Deberla	«desengancharse»
de	Vera,	pensó.	Pero	si	ella	vendía	Kelphax	House,	único	lazo	profesional	que
les	 unía,	 trataría	 de	 distanciarse	 hasta	 conseguir	 que	 Vera	 le	 olvidase	 por
completo.

No	era,	se	dijo,	la	mujer	que	deseaba	vivir	a	su	lado	el	resto	de	sus	días.
Hermosa,	 deseable,	 voluptuosa…	 pero	 con	 caracteres	 diametralmente
opuestos,	pese	a	que	no	se	hubiese	producido	el	menor	roce	entre	ambos	hasta
el	momento.

Sin	saber	por	qué,	volvió	sus	pensamientos	hacia	Hermione	y,	en	aquellos
instantes,	deseó	estar	a	su	lado,	pero	sabía	que	era	imposible,	porque	ambos,
pero	sobre	todo	él,	tenían	trabajo	en	abundancia.

No	 obstante,	 podía	 hacer	 un	 pequeño	 alto,	 para	 comunicarse	 con	 la
muchacha	y,	sin	dudarlo	dos	veces,	la	llamó	por	teléfono.

Hermione	se	mostró	muy	sorprendida	al	oírle.
—Pensé	que	tu	tarea	te	tenía	completamente	absorbido	—dijo.
—Es	cierto,	pero,	en	ocasiones,	conviene	tomarse	un	minuto	de	descanso

—contestó	 Griffith	 jovialmente—.	 Y.	 a	 fin	 de	 cuentas,	 también	 necesito
alimentarme,	para	lo	cual	debo	suspender	el	trabajo	inexorablemente.

—Sospecho	que	tratas	de	invitarme	a	cenar	—rió	Hermione.
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—Podemos	encontrarnos	en	un	punto	intermedio,	porque	no	me	atrevo	a
pedirte	que	me	invites	en	tu	casa.	¿Qué	te	parece?

—Bien,	si	me	indicas	el	lugar…
Griffith	lo	pensó	durante	unos	instantes	y	luego	de	decírselo,	añadió:
—Hermione,	el	lunes,	con	éxito	o	fracaso,	me	habré	descargado	de	trabajo

para	una	corta	 temporada.	¿Qué	te	parecería	si	el	martes,	aprovechando	este
tiempo	tan	magnífico,	hacemos	una	excursión	a	Tyllencoon?	Tengo	ganas	de
conocer	aquello,	antes	de	que	su	dueña	lo	venda.

—Muy	 bien,	 pero	 mejor	 lo	 discutimos	 en	 la	 cena,	 si	 no	 tienes
inconveniente.	Ken.

—Creo	que	no	habrá	discusión	—manifestó	Griffith	alegremente.
—¿Van	a	vender	pronto	la	propiedad?	—preguntó	Hermione.
—La	dueña	ha	recibido	una	buena	oferta	y	creo	que	aceptará	—respondió

el	joven.
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CAPÍTULO	VIII

Vera	Haggenberg	creía	soñar.	No,	aquello	que	le	sucedía	no	podía	ser	cierto.
Estaba	sufriendo	una	pesadilla.	Pronto	se	despertaría	y…

Ahora	soñaba	que,	al	llegar	a	Kelphax	House	y	penetrar	en	el	edificio,	un
desconocido,	cubierta	la	cara	con	una	máscara,	la	había	asaltado,	arrojándola
al	 rostro	 un	 chorro	 narcótico	 de	 gas	 narcótico,	 con	 lo	 que	 había	 perdido	 el
sentido	casi	instantáneamente.

En	 realidad,	 no	 había	 sido	 un	 desmayo	 absoluto,	 sino	 más	 bien	 una
pérdida	de	 facultades,	 sobre	 todo,	 físicas.	Semiinconsciente,	dándose	cuenta
vagamente	de	 lo	 que	 le	 sucedía,	 se	 había	 notado	 sostenida	por	 unos	 fuertes
brazos	y	conducida	a	una	habitación	del	primer	piso.	Las	náuseas	y	el	mareo
producidos	por	el	gas	causaban	en	su	mente	espacios	alternativos	de	claridad
y	nebulosidad,	aunque	no	de	obscuridad	absoluta.

Por	ello	pudo,	aunque	de	una	manera	muy	difusa,	percatarse	de	que	unas
manos	ávidas	la	despojaban	por	completo	de	sus	ropas.	Luego	se	vio	tendida
sobre	una	amplia	mesa,	a	 la	que	fue	sujetada	por	cuatro	argollas	que	ceñían
sus	muñecas	y	tobillos.

Momentos	después,	alguien	le	hizo	aspirar	sales	y	los	sentidos	retornaron
gradualmente	 a	 la	 normalidad.	 Pero,	 aun	 así,	 su	mente	 se	 negaba	 a	 aceptar
plenamente	la	realidad.

No	era	posible,	no	era	posible,	se	repetía	una	y	otra	vez.	Aquello	no	era
cierto.	Estaba	soñando	y	despertarla	en	cualquier	momento…

Y,	de	súbito,	adquirió	la	convicción	de	que	todo	era	auténtico	y	que	no	se
trataba	de	una	pesadilla.

—¿Qué	 pretenden	 hacer	 conmigo?	 —se	 preguntó,	 terriblemente
acongojada.

Una	 y	 otra	 vez	 intentó	 soltarse	 de	 las	 argollas,	 pero	 ni	 siquiera	 logró
mover	 la	 mesa,	 sólidamente	 anclada	 al	 suelo.	 Repentinamente,	 se	 abrió	 la
puerta	y	un	hombre	penetró	en	la	habitación.

www.lectulandia.com	-	Página	49



Era	 un	 sujeto	 alto,	 hercúleo,	 cuyo	 rostro	 tenía	 facciones	 vagamente
orientales.	 El	 cráneo	 aparecía	 completamente	 afeitado	 a	 excepción	 de	 un
copete	de	pelo	en	la	coronilla.	Además,	vestía	de	una	forma	muy	curiosa,	casi
estrambótica	 La	 indumentaria	 del	 hombre,	 que	 le	 resultó	 completamente
desconocido,	consistía	en	una	especie	de	túnica,	recargada	de	adornos	en	oro
y	 pedrería,	 con	 amplias	 mangas,	 en	 las	 cuales	 tenía	 escondidas	 las	 manos.
Incongruentemente.	 Vera	 pensó	 que	 las	 piedras	 preciosas	 no	 podían	 ser
auténticas:	eran	simples	imitaciones,	a	fin	de	causar	más	efecto	en	la	exótica
vestimenta	del	sujeto.

De	pronto,	el	hombre	sacó	las	manos	de	las	mangas	y	extendió	los	brazos.
Horrorizada,	Vera	vio	en	la	mano	derecha	del	gigantesco	individuo	un	puñal,
de	más	de	treinta	centímetros	de	largo,	cuya	hoja	brillaba	siniestramente.	En
el	mango	había	también	algunas	joyas,	pero	lo	que	más	la	aterró	fue	ver	que,
con	el	gesto,	la	túnica	se	había	abierto	totalmente	por	delante	y	que,	debajo,	el
oriental	no	llevaba	ninguna	otra	prenda	de	ropa.

En	 el	 rostro	 del	 oriental,	 aparentemente	 un	 sacerdote	 de	 alguna	 extraña
religión,	 surgió	 una	 sonrisa	 que	 puso	 hielo	 en	 las	 venas	 de	 la	 joven.	 El
hombre	 se	 acercó	 lentamente	 a	 ella	 y,	 de	 pronto,	 con	 súbito	 gesto,	 bajó	 la
mano	armada.

Vera	lanzó	un	agudo	chillido	de	terror,	pero	el	puñal	se	clavó	en	la	madera
a	 pocos	 centímetros	 de	 su	 cuello.	 Sin	 poder	 resistir	 más	 la	 tensión	 a	 que
estaba	sometida,	formuló	una	agónica	petición:

—Por	favor,	suélteme…	No	me	haga	daño…	Le	daré	todo	lo	que	me	pida,
dinero…	joyas…

La	sonrisa	del	oriental	se	hizo	aún	más	terrible.	Con	gran	lentitud	se	puso
encima	 de	 Vera,	 cubriéndola	 enteramente	 con	 su	 túnica,	 como	 si	 fuese	 un
gigantesco	insecto	que	pretendiese	devorar	a	su	presa,	ocultándola	a	los	ojos
de	los	demás.

Durante	 unos	 interminables	 minutos,	 Vera	 se	 sintió	 espantosamente
ultrajada,	abyectamente	poseída	por	aquel	desalmado	individuo.	No	sabía	por
qué	hacia	aquellas	horribles	cosas,	pero	tenía	la	sensación	de	que	el	hombre
era	 acaso	 un	 enfermo	 mental	 que	 sólo	 podía	 acceder	 al	 placer	 mediante
determinados	 estímulos	 externos,	 entre	 los	 cuales	 se	 incluían	 no	 sólo	 la
vestimenta,	sino	también	la	posición	en	que	ella	se	hallaba,	sujeta	a	la	mesa	y
sin	poder	evitar	el	ultraje.

Pasaría	pronto,	se	dijo,	mientras	soportaba	los	jadeos	del	oriental.	Pero,	de
repente,	sintió	un	agudísimo	dolor	en	el	lado	izquierdo	del	cuello.
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Vagamente,	se	dio	cuenta	de	que	el	desconocido	se	separaba	de	ella.	Notó
también	que	 la	 sangre	corría	por	 sus	hombros	y	por	 la	 espalda,	pegada	a	 la
mesa,	 y	 sus	 piernas,	 aunque	 sujetas,	 se	 agitaron	 en	 violentos	 espasmos	 de
agonía.

La	 hemorragia	 originó	 en	 breves	 instantes	 la	 pérdida	 definitiva	 del
conocimiento.	 Vera	 se	 hundió	 en	 las	 sombras	 eternas	 de	 la	 noche	 y	 sus
sufrimientos	acabaron	para	siempre.

*	*	*

El	 sol	 lucia	 espléndido	cuando	 llegaban	a	 las	 inmediaciones	de	Tyllencoon.
Griffith	 y	 Hermione	 habían	 salido	 de	 Londres	 a	 una	 hora	 no	 demasiado
temprana,	cosa	que	a	la	muchacha	había	extrañado	en	un	principio,	hasta	que
conoció	los	motivos.

—Anoche	me	llamó	la	señora	Haggenberg	—explicó	él—.	Quiere	que	nos
veamos	con	el	comprador	en	Kelphax	a	las	cuatro	de	la	tarde.

—Entonces,	yo	estorbaré	—había	dicho	Hermione.
—Nada	de	eso.	Todo	lo	que	tenemos	que	hacer	allí	es	ultimar	los	detalles

de	 la	 operación	 y,	 supongo,	 no	 durará	 mucho,	 ya	 que	 el	 comprador	 está
dispuesto	a	pagar	al	contado.

—¿En	billetes?
—Mujer,	 supongo	que	entregará	un	 cheque,	 aunque,	 eso	 sí,	 avalado	por

algún	banco.	En	fin,	como	no	tenemos	prisa,	te	invito	a	almorzar.
Lo	hicieron	en	un	parador	que	encontraron	muy	agradable,	de	aspecto	y

decoración	casi	medievales,	en	donde	les	sirvieron	una	comida	excelente.	Al
terminar,	 Hermione,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y	 las	mejillas	 encendidas,	 miró
sonriendo	al	joven.

—Estamos	 celebrando	 tu	 triunfo	 en	 el	 juicio	 —exclamó—.	 Es	 decir,
supongo	 que	 has	 ganado,	 aunque	 hasta	 ahora	 no	 has	 dicho	 ni	 pío	 sobre	 el
particular.

—Pues	no,	no	ha	habido	triunfo,	pero	tampoco	derrota,	porque	la	moneda
ha	caído	de	canto.

—¿Cómo	 puede	 ser	 eso?	 ¿Había	 fango	 en	 el	 tribunal?	—preguntó	 ella
maliciosamente.

—No,	pero	cuando	las	cosas	marchaban	mejor	para	mi,	el	abogado	de	la
parte	 contraria,	 solicitó	 una	 suspensión,	 alegando	 la	 falta	 de	 no	 sé	 qué
documentos	 que	 estimaba	 imprescindibles	 para	 la	 defensa	 de	 su	 cliente.	 El
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juez,	contra	mis	objeciones,	admitió	la	petición	y	el	caso	se	ha	demorado	dos
semanas	más.

—¿Puede	hacer	una	cosa	semejante,	Ken?
—Sí,	 aunque,	 desde	 luego,	 si	 gano,	 como	 espero,	 añadiré	 una	 demanda

suplementaria,	por	daños	y	perjuicios,	causados	por	una	demora	injustificada.
En	realidad,	la	demanda	está	ya	presentada,	a	las	resultas	del	veredicto	final.
Pero	supongo	que	esto	te	aburre…

Hermione	puso	los	codos	sobre	la	mesa	y	apoyó	la	barbilla	en	las	manos.
—Me	resulta	 fascinante	—contestó—.	Mi	profesión	es	muy	distinta	y,	a

veces,	pienso	que	me	habría	gustado	ser	abogado	y	defender	a	mi	cliente	ante
un	 tribunal,	 rebatiendo	 los	 argumentos	 del	 contrario,	 machacándole	 con
artículos	del	código	y…	Bueno,	eso	sólo	pasa	en	las	películas,	¿verdad?

Griffith	se	echó	a	reír.
—La	realidad	es	mucho	más	monótona	y	menos	excitante	y,	desde	luego,

Perry	Mason	 es	 un	 personaje	 de	 ficción,	 que	 en	 la	 vida	 real	 ganaría	menos
pleitos	de	los	que	le	atribuye	su	autor	—dijo.

—Si,	 suele	 suceder	 así	—suspiró—.	 Dime,	 Ken,	 ¿no	 has	 tenido	 nunca
novia?	Quiero	decir,	una	chica	con	la	que	te	comprometieses	formalmente…

—No.	 Pequeñas	 aventuras,	 algunos	 devaneos…	 Nunca	 llegué,	 sin
embargo,	a	un	compromiso	definitivo.

—Eres	 bastante	 atractivo.	 No	 te	 costaría	 mucho	 encontrar	 una	 mujer
bonita	y	cariñosa.

—Estoy	buscándola	desde	hace	años,	pero	resulta	que	perdí	la	linterna.
Rieron	alegremente.	Luego.	Griffith	consultó	la	hora.
—Se	nos	 ha	 pasado	 el	 tiempo	 casi	 sin	 darnos	 cuenta.	 ¿Qué	 te	 parece	 si

vamos	ya	a	Kelphax	House?	Pero	dando	un	paseo;	son	apenas	dos	millas,	la
tarde	es	espléndida	y	el	 tiempo	delicioso.	Un	poco	de	ejercicio	nos	 sentaría
bien,	en	lugar	de	sentarnos	cómodamente	en	el	coche.

—¡Perfecto,	una	idea	maravillosa!	—aplaudió	Hermione	entusiasmada.
El	parador	se	hallaba	situado	en	las	afueras	de	Tyllencoon,	en	el	lado	más

próximo	a	Kelphax	House,	lo	que	les	evitaba	atravesar	el	pueblo.	Dejando	el
coche,	 frente	 al	 local,	 iniciaron	 la	 marcha	 por	 un	 camino	 bordeado	 de
frondosos	árboles.

Kelphax	House	 se	 les	 apareció	media	 hora	 después,	 surgiendo	 casi	 con
brusquedad	entre	la	vegetación.	Hermione	se	estremeció	al	ver	la	casa.

—Ken,	 ¿es	 posible	 que	 alguien	 pueda	 dar	 un	 cuarto	 de	 millón	 por	 un
edificio	tan	fúnebre?

—Nunca	faltan	caprichosos	—dijo	él	sentenciosamente.
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—Sí,	tienen	dinero	y	no	saben	qué	hacer	con	él.	—Y,	tras	una	corta	pausa,
la	muchacha	añadió—:	Espero	que	el	comprador	no	sea	el	conde	Drácula.	Es
una	casa	enteramente	apropiada	para	un	sujeto	de	sus	características.

—El	 edificio	 resulta	 un	 poco	 siniestro,	 esta	 es	 la	 verdad	 —admitió	 el
joven—.	 Pero	 un	 cuarto	 de	 millón	 alegra	 el	 ánimo	 más	 deprimido,	 ¿no	 te
parece?

Hermione	suspiró.
—Yo	lo	hubiera	vendido	por	la	décima	parte	—dijo.
Momentos	después,	se	detenían	ante	la	entrada	de	la	casa.
Griffith	se	detuvo	y	consultó	su	reloj.
—La	señora	Haggenberg	no	tardará	mucho	en	llegar	—manifestó—.	Sin

embargo,	me	gustarla	echar	un	vistazo	a	la	casa	antes	de	que	ella	venga.
—La	puerta	está	cerrada.	Ken	—objetó	Hermione.
Griffith	se	acercó	y	tanteó	el	pomo.	Con	gran	sorpresa,	observó	que	giraba

sin	dificultad.	Empujó	la	puerta	y	se	echó	a	un	lado,	a	la	vez	que	extendía	el
brazo	izquierdo	con	gesto	galante:

—Paso	libre	—sonrió.
Hermione	cruzó	el	umbral	y	miró	a	su	alrededor.
—No	está	mal	—dijo—.	De	todas	formas,	no	pasarla	aquí	una	noche	sola

por	todo	el	oro	del	mundo.
—Nadie	te	obligaría	a	ello,	desde	luego.
Griffith	 recorrió	 con	 la	 muchacha	 las	 habitaciones	 de	 la	 planta.	 Luego

volvieron	 al	 vestíbulo	 y	 él	 se	 detuvo	 en	 el	 centro	 con	 aire	 pensativo.
Hermione	le	observaba	en	silencio,	sin	atreverse	a	interrumpir	sus	reflexiones.

Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 Griffith	 pareció	 salir	 de	 su	 estatismo	 y	 se
encaminó	hacia	la	escalera.

—Vamos	arriba	—dijo.
De	pronto,	Hermione	arrugó	la	nariz.
—Huelo	algo	raro,	¿no	te	parece?
Griffith	aspiró	el	aire	con	fuerza.
—Petróleo,	tal	vez…	pero	tengo	entendido	que	la	casa	no	está	conectada	a

la	línea	general	de	suministro	de	corriente,	sino	que	dispone,	o	disponía	de	un
generador	propio.	Tal	vez	hay	algún	escape	en	el	tanque	de	combustible.

—No	puede	ser	peligroso	—dijo	ella.
—Luego	 echaremos	 un	 vistazo.	 Creo	 que	 el	 generador	 está	 en	 un

cobertizo	 independiente…	 En	 todo	 caso,	 se	 lo	 advertiremos	 a	 la	 señora
Haggenberg	para	que	tome	las	precauciones	necesarias.	Anda,	sigamos.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Lentamente,	subieron	al	primer	piso,	en	donde,	una	tras	otra,	recorrieron
todas	las	habitaciones,	en	las	que	se	advertía	el	abandono	lógico	en	una	casa
que	 había	 sido	 ocupada	 muy	 poco	 en	 los	 últimos	 años.	 Entraron	 en	 una
estancia	que	se	hallaba	prácticamente	desprovista	de	muebles	y,	de	repente,	se
oyó	abajo	un	fuerte	golpe.

Hermione	se	estremeció.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó.
—No	lo	sé	—respondió	Griffith—.	Quédate	aquí	un	momento;	voy	a	ver

lo	que	ha	pasado	y	regresaré	en	seguida.
—No	tardes	—rogó	ella,	muy	aprensiva.
La	 luz	 del	 día	 había	 disminuido	 considerablemente.	 Hermione	 se	 notó

acometida	 por	 extraños	 presentimientos.	 Eran	 producto	 de	 su	 imaginación,
pensó,	 tratando	de	 calmarse	 a	 sí	misma,	 pero,	 por	más	que	 lo	 intentaba,	 no
conseguía	librarse	totalmente	de	sus	temores.

De	 repente.	 Hermione	 sintió	 que	 algo	 húmedo	 golpeaba	 su	 frente.	 Era
como	si	le	hubiese	caído	una	gran	gota	de	agua,	en	los	prolegómenos	de	una
tormenta.

Pero	estaba	a	cubierto	y	no	podía	caer	agua	en	el	interior.	Instintivamente,
llevó	 una	 mano	 a	 la	 frente,	 tocó	 la	 humedad	 y	 luego	 se	 miró	 los	 dedos
mojados.

Mientras.	Griffith	había	llegado	a	la	mitad	de	la	escalera,	desde	la	que	se
veía	la	puerta	de	entrada,	completamente	cerrada.

—La	 dejé	 abierta	 —murmuró—.	 Alguna	 corriente	 de	 aire,	 la	 cerró	 de
golpe	y…

En	el	mismo	instante,	oyó	un	horrible	chillido	en	el	primer	piso.
—¡Ken.	Ken!	—gritó	la	muchacha	histéricamente.
Griffith	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 precipitó	 hacia	 arriba	 a	 todo	 correr,

tropezándose	con	Hermione,	que	salía	de	 la	habitación,	enloquecida,	sin	ver
apenas	los	obstáculos.	Griffith	le	sujetó	fuertemente	con	los	brazos.

—Cálmate	—rogó—.	No	temas	nada;	yo	estoy	aquí.	¿Qué	te	ha	pasad…?
El	joven	se	interrumpió	apenas	había	hablado,	al	ver	la	mancha	escarlata

que	había	en	la	frente	de	Hermione.	Ella	temblaba	como	hoja	azotada	por	el
ventanal	 y	 profería	 de	 continuo	 palabras	 inarticuladas,	 que	 no	 permitían
apenas	adivinar	lo	que	quería	expresar.

—Allí…	en	la	habitación	última…	Llueve	sangre…
Griffith	 apretó	 las	 mandíbulas.	 Vio	 en	 el	 corredor	 una	 banqueta	 con

asiento	acolchado	y	empujó	a	la	muchacha	hacía	allí.
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—Siéntate	 y	 no	 te	muevas	—ordenó—.	Voy	 a	 ver	 qué	 ha	 sucedido.	—
Sacó	un	pañuelo—.	Toma,	límpiate	bien	—indicó.

Dejando	sola	a	 la	muchacha,	 entró	en	 la	habitación	y	 levantó	 la	vista	al
techo.	Un	escalofrío	recorrió	su	espalda	al	ver	la	mancha	de	color	rojo	que	se
ensanchaba	con	horrible	lentitud	en	el	blanco	del	enyesado	del	techo.

*	*	*

Durante	 unos	 segundos.	 Griffith	 permaneció	 inmóvil,	 contemplando	 con
morbosa	 fascinación	aquel	círculo	 rojo,	que	no	 tendría	más	de	un	palmo	de
diámetro.	 Una	 gran	 gota	 se	 desprendió	 súbitamente	 y	 cayó	 al	 suelo,	 con
lúgubre	 chasquido,	 formando	 una	 estrella	 roja	 de	 siniestro,	 pero	 también
inconfundible	significado.

De	pronto,	giró	en	redondo	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
Hermione	le	miró	ansiosamente.
—Sigue	ahí	—dijo	él—.	Voy	a	averiguar	dónde	está…
Iba	 a	 decir	 «el	 cadáver»,	 pero	 no	 quiso	 aumentar	 la	 angustia	 de	 la

muchacha.	Con	paso	firme,	se	dirigió	al	otro	extremo	del	corredor	y	llegó	ante
una	puertecita,	cuyo	pica	porte	agitó	con	fuerza.

Estaba	cerrada	con	llave,	pero	ello	no	le	arredró.	Levantó	el	pie	y	golpeó
con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Se	 oyó	 un	 estallido	 de	 maderas,	 que	 sobresaltó
violentamente	a	Hermione,	y	el	paso	quedó	franco.

Griffith	se	precipitó	por	la	escalera	que	conducía	al	ático,	en	realidad,	un
desván,	 como	 pudo	 comprobar	 segundos	más	 tarde.	Al	 fondo,	 en	 un	 punto
que	estimo	situado	sobre	 la	habitación	en	que	acababan	de	estar,	divisó	una
gran	Caja	 de	madera	 de	 forma	 alargada.	 La	madera	 parecía	 vieja	 y	 se	 veía
agrietada	en	algunos	puntos.

Con	paso	algo	menos	firme,	se	acercó	a	la	caja,	que	vio	cubierta	por	una
tapa	 del	mismo	material.	La	 tapa,	 sin	 embargo,	 estaba	 puesta	 sencillamente
sobre	los	bordes	y	no	se	advertía	en	ella	señal	de	cierre	alguno.

Griffith	 contuvo	 el	 aliento	 unos	 instantes.	 Luego,	 de	 golpe,	 levantó	 la
tapa,	que	se	deslizó	a	un	lado,	para	acabar	cayendo	con	sordo	estruendo.

Aterrado,	retrocedió	un	paso,	sin	poder	evitarlo.	Luego	se	acercó	de	nuevo
y	 contempló	 aquel	 horripilante	 espectáculo,	 que	 le	 hizo	 saber	 que	 Vera
Haggenberg	no	acudiría	jamás	a	la	cita	que	le	había	dado	la	víspera.

Durante	unos	segundos,	permaneció	inmóvil,	con	la	vista	hipnóticamente
fija	en	el	cadáver	que	yacía	en	la	caja,	de	dimensiones	semejantes	a	las	de	un
ataúd,	pero,	sobre	todo,	en	la	espantosa	herida	que	se	veía	en	el	lado	izquierdo

www.lectulandia.com	-	Página	55



de	 su	 cuello.	Repentinamente,	 un	 agudo	 grito	 de	Hermione	 le	 hizo	 salir	 de
aquel	morboso	ensimismamiento.

—¡Fuego!	¡Hay	fuego	en	la	casa,	Ken!
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CAPÍTULO	IX

Griffith	 se	 precipitó	 instantáneamente	 escaleras	 abajo,	 al	 llegar	 al	 corredor,
vio	 a	Hermione	 en	 pie,	 chillando	 histérica	mente,	mientras	 señalaba	 con	 la
mano	hacia	la	planta	inferior,	de	la	que	llegaban	ya	espesas	nubes	de	humo,
junto	con	el	resplandor	de	algunas	llamaradas.

—Empezó	de	golpe…	—decía	la	muchacha,	fuera	de	sí—.	Oí	una	serie	de
chasquidos,	muy	rápidos,	y	luego	brotó	el	fuego.

Griffith	apreció	los	labios.	El	olor	a	petróleo,	se	dijo,	no	procedía	de	algún
escape	del	tanque	que	alimentaba	el	generador	de	la	casa.

—Alguien	lo	había	preparado	con	antelación	—murmuró.
Hermione	le	miraba	angustiosamente.	Griffith	se	dio	cuenta	de	la	rapidez

con	 que	 se	 incrementaba	 el	 fuego	 y	 se	 dijo	 que	 era	 hora	 de	 tomar	 una
decisión.

—Vamos	—exclamó,	a	la	vez	que	agarraba	la	mano	de	Hermione.
Al	llegar	al	arranque	de	la	escalera,	la	muchacha	emitió	un	nuevo	grito	de

terror.
Había	una	barrera	de	llamas	en	el	final,	al	nivel	del	suelo	del	vestíbulo,	la

cual	 les	cerraba	el	paso.	Por	otra	parte,	el	 incendio	se	avivaba	con	 increíble
rapidez	y	Griffith	 juzgó	 imposible	 saltar	por	una	de	 las	ventanas	del	primer
piso,	dada	la	excesiva	altura	que	había	hasta	el	suelo	del	exterior.

Pero	aún	tenían	una	vía	de	escape,	se	dijo.
—Ven	 —tiró	 nuevamente	 de	 Hermione,	 haciéndola	 descender	 hasta	 la

mitad	de	la	escalera—.	Voy	a	descolgarte	a	este	lado	del	vestíbulo,	donde	no
llegan	aún	las	llamas.

El	 calor	 era	 ya	 insoportable.	 Griffith	 hizo	 que	 la	 muchacha	 pasara	 por
encima	 de	 la	 barandilla	 y	 luego	 la	 dejó	 caer	 suavemente	 hasta	 el	 suelo.
Inmediatamente,	 saltó	 por	 encima	 del	 pasamanos	 y	 cayó	 a	 su	 lado,
flexionando	las	rodillas	para	amortiguar	el	impacto	contra	el	suelo.

—Por	aquí	—dijo—.	Conozco	un	lugar	que	nos	permitirá	salir	sin	riesgo.
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Hermione,	 aturdida	 y	 casi	 inconsciente,	 sentía	 que	 le	 faltaba	 aire	 en	 los
pulmones,	 debido	 al	 humo	 que	 ya	 llenaba	 todo	 el	 edificio.	 Apenas	 se	 dio
cuenta	de	que	Griffith	 la	 llevaba	hasta	 la	cocina,	 en	donde,	con	un	violento
empujón,	 apartó	 la	mesa	 que	 había	 en	 el	 dentro,	 arrojándola	 a	 un	 lado	 sin
consideraciones.

El	 suelo	estaba	cubierto	por	una	capa	de	 linóleo.	En	aquel	momento,	 se
oyeron	varios	estallidos.

—No	 temas	—dijo…	 Son	 los	 vidrios,	 que	 saltan	 por	 el	 calor.	 Lo	 cual
originará	corrientes	de	aire,	que	avivarán	el	fuego	y…

Mientras	 hablaba,	 Griffith	 apartaba	 el	 linóleo	 del	 suelo.	 Pese	 a	 su
turbación,	Hermione	pudo	ver	los	contornos	de	una	trampilla	que	había	en	un
lugar	donde	no	se	hubiera	imaginado	nunca	la	existencia	de	nada	semejante.

Griffith	levantó	el	escotillón,	del	que	partía	una	escalera	de	peldaños	muy
empinados,	que	conducía	a	las	profundidades	de	un	sótano.	El	joven	se	acercó
a	una	alacena,	hurgó	unos	momentos	y	regresó	con	una	vela	en	las	manos.

—Baja,	con	cuidado	—indicó—.	Procura	asentar	bien	los	pies.
Hermione	 empezó	 a	 recobrar	 la	 confianza	 en	 sí	 misma.	 Notablemente

dispuesta,	inició	el	descenso,	hasta	que	sintió	el	contacto	de	sus	pies	contra	el
suelo.

Griffith	 bajó	 a	 continuación	 y	 encendió	 la	 vela.	Entonces,	 la	muchacha,
atónita,	pudo	ver	el	principio	de	un	amplio	túnel	que	se	perdía	en	las	entrañas
del	 subsuelo	y	 cuyo	 final	 no	 se	 podía	 divisar	 aún	desde	 el	 punto	 en	que	 se
hallaban.

Después	de	encender	la	vela,	Griffith	miró	a	la	muchacha,	agarró	su	brazo
y	sonrió.

—Alguien	nos	preparó	la	encerrona,	pero	no	supo	calcular	bien	—dijo—.
Por	eso	nos	vamos	a	salvar	sin	dificultades,	ya	lo	verás.

*	*	*

La	 luz	 del	 ocaso	 hirió	 sus	 retinas,	 pero	 lo	 que	 más	 alivió	 a	 Hermione	 fue
respirar	 aire	 puro.	 Tras	 llenarse	 los	 pulmones	 de	 oxígeno,	 volvió	 la	 cabeza
para	 contemplar	 el	 indescriptible	 espectáculo	 que	 era	 Kelphax	 House,
ardiendo	en	pompa,	del	tejado	a	los	cimientos,	a	unos	ciento	cincuenta	metros
de	distancia.

Cansada	y	fatigada,	se	dejó	llevar	por	Griffith	hasta	un	árbol,	a	cuyo	pie
se	sentó,	notando	una	infinita	relajación	que	casi	le	impedía	moverse.	Desde
allí,	contempló	la	destrucción	de	la	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Las	 llamas	 enrojecían	 el	 cielo.	 Una	 espesa	 humareda,	 entre	 la	 que	 se
divisaban	 miríadas	 de	 chispas,	 subía	 a	 las	 alturas.	 Griffith,	 también	 muy
aliviado,	se	sentó	junto	a	ella	y	pasó	el	brazo	por	sus	hombros.

—La	gente	de	Tyllencoon	no	tardará	mucho	en	llegar,	pero	ya	no	podrán
hacer	nada	—dijo—.	Kelphax	House	era	muy	vieja	y	arderá	como	la	yesca.
Sólo	quedarán	en	pie	 las	paredes	maestras	y	las	estructuras	de	alguna	de	las
chimeneas.

Hermione	 recordó	de	 pronto	 algo	 que	 había	 olvidado,	 en	 sus	 ansias	 por
escapar	con	vida	de	un	infierno.

—Y	de	este	modo,	quedarán	destruidas	las	pruebas	de	un	asesinato	—dijo.
Griffith	asintió.
—Exactamente,	eso	es	lo	que	sucederá	—convino.
—¿Viste…	al	muerto?
—No	 era	 un	 hombre,	 Hermione,	 sino	 una	 mujer.	 Más	 concretamente.

Vera	Haggenberg.
La	muchacha	se	estremeció.
—¿Estás	seguro	de	que	había	muerto?
—Degollada.
Hermione	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
—Es	horrible…	Pero,	ella	te	citó	en	Kelphax	House	ayer…
—No	fue	ella.	Alguien	imitó	su	voz,	aunque	también	es	cierto	que	yo	no

había	 hablado	 con	 Vera	 en	 demasiadas	 ocasiones,	 para	 identificarla	 por	 su
tono	de	voz.	Era	una	mujer	la	que	me	hablaba,	dijo	ser	ella	y	no	se	me	ocurrió
que	pudiera	ser	una	superchería.	Pero	ya	había	muerto.	Hace	tres	días,	por	lo
menos.

Hermione	alzó	la	vista	vivamente.
—¿Y…	sangraba	todavía?
—Pusieron	el	cadáver	en	un	cajón	viejo	de	madera,	supongo	que	con	algo

de	hielo,	pero	éste	se	fundió	y	el	agua	resultante	salió	por	los	intersticios	de
las	 tablas.	 Empapó	 el	 suelo	 y	 así,	 los	 rastros	 de	 sangre	 que	 aún	 habían
quedado	en	el	cadáver,	traspasaron	sin	dificultades	el	techo	de	la	habitación.

—Pero	¿por	qué?	¿Qué	demonios	podían	tener	contra	ella?	—preguntó	la
muchacha,	todavía	estremecida	de	horror.

—Lo	ignoro.	Sólo	sé	que	alguien	la	asesinó	y	me	hizo	venir	aquí,	con	la
excusa	 de	 ultimar	 la	 venta	 de	 la	 casa.	 Indudablemente,	 quería	 también
matarme,	aunque,	por	fortuna,	no	lo	consiguió.

—Tú	encontraste	una	salida	secreta…	¿Cómo	lo	supiste?	A	mi	no	se	me
hubiera	ocurrido	jamás.	Ken.
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—Bueno,	cuando	Vera	empezó	a	mencionar	la	venta	de	la	propiedad,	me
dije	que	debería	estar	bien	informado	y	me	procuré	los	planos,	que	resultaron
ser	sumamente	detallados,	así	supe	la	existencia	de	ese	pasadizo,	destinado	en
un	principio	a	bodega,	aunque	luego	no	se	utilizase	con	ese	fin.	La	cocina	no
se	 hallaba	 primitivamente	 en	 su	 actual	 emplaza	 miento,	 sino	 que	 era	 una
especie	 de	 cuarto	 auxiliar	 para	 alimentos	 y	 utensilios	 de	 uso	 no	 inmediato.
Luego,	 algún	 dueño	 de	 la	 casa	 realizó	 modificaciones	 en	 algunas	 de	 sus
estructuras	interiores,	hasta	quedar	en	el	estado	en	que	la	conocimos.

Hermione	pareció	satisfecha	con	las	explicaciones	y	señaló	el	edificio	en
llamas,	que	enrojecían	la	declinante	luz	del	día.

—Kelphax	House	ya	no	existe	—dijo.
En	aquel	momento,	la	casa	se	derrumbó	con	estrépito	aterrador.	Un	volcán

de	 fuego	 y	 chispas	 subió	 a	 las	 alturas,	 a	 la	 vez	 que	 el	 suelo	 retemblaba
fuertemente.

—La	dueña	tampoco	existe	—murmuró	el	joven.
—El	asesino	ha	borrado	las	huellas	de	su	crimen,	¿no	es	así?
—Posiblemente,	 se	 encontraran	 algunos	 restos,	 pero	 sólo	 serán

identificables	 por	 lo	 que	 yo	 pueda	 declarar.	 Pero	 si	 no	 hubiera	 sido	 así,	 el
crimen	habría	quedado	oculto	largo	tiempo,	porque	nadie	se	habría	imaginado
que	entre	esas	ruinas	ardientes	pudiera	haber	el	cadáver	de	una	persona.

Ya	se	divisaban	algunas	siluetas,	que	se	movían	en	torno	a	los	rescoldos
del	 incendio,	 todavía	 muy	 intensos.	 Un	 par	 de	 coches	 llegaron	 a	 las
inmediaciones	y	sus	ocupantes	se	apearon	 inmediatamente,	para	ofrecer	una
ayuda	que	ya	no	era	necesaria.

—Además	 —agregó	 Griffith—,	 pueden	 ocurrir	 dos	 cosas:	 las	 ruinas
quedan	abandonadas,	en	cuyo	caso,	nadie	se	ocupará	de	buscar	los	restos	de
una	 mujer	 asesinada.	 O	 bien	 envían	 máquinas	 para	 limpiar	 el	 terreno	 y
allanarlo,	 si	 se	 quiere	 construir	 un	 nuevo	 edificio,	 y	 entonces,	 lo	 poco	 que
haya	 podido	 quedar	 de	 Vera	 será	 arrastrado	 inexorablemente	 a	 alguna
escombrera,	 en	 donde	 nadie	 se	 preocupará	 de	 buscar	 esos	 restos.	 Hablo	 en
hipótesis,	naturalmente,	porque	el	asesino	 ignora	en	estos	momentos	que	yo
voy	a	levantar	la	tapa	del	pastel.

Hermione	se	estremeció.
—No	ha	debido	de	quedar	mucho	—dijo.
—No	 —convino	 él—.	 El	 fuego	 era	 muy	 intenso	 y	 habrá	 consumido

absolutamente	 todo	 su	 cuerpo.	 Tal	 vez	 algunos	 dientes,	 algunos	 huesos…
pero,	en	mi	opinión,	el	incendio	ha	destruido	totalmente	el	cadáver.

Griffith	suspiró	y	se	puso	en	pie.
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—Hermione,	 tú	 y	 yo	 fuimos	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 campo.	 En	 ningún
momento	mencionamos	a	nadie	que	Íbamos	a	venir	a	Kelphax	House.	Ahora
llegamos	de	 la	dirección	opuesta,	 es	decir,	 como	 si	 hubiésemos	 rebasado	 la
casa	una	milla	o	cosa	asi,	y	volvemos	atraídos	por	el	fuego.	¿Entiendes	lo	que
quiero	decir?

—Sí,	Ken,	perfectamente	—respondió	la	muchacha.
Griffith	agarró	su	mano.
—Entonces,	 vamos	 allá,	 a	 convertirnos	 en	 unos	 simples	 curiosos.	 Ya

llegará	el	momento	de	hablar	con	alguien	de	Scotland	Yard.

*	*	*

Algunos	días	más	tarde.	Griffith	recibió	la	llamada	telefónica	de	un	conocido
suyo,	el	sargento	detective	Dick	Cawstore,	de	Scotland	Yard.

—Ken,	 soy	 Dick	 —dijo	 el	 policía—.	 Tengo	 algo	 interesante	 que
enseñarte.	¿Puedes	pasarte	por	mi	despacho	antes	de	las	cinco	de	la	larde?

—Desde	luego,	—accedió	el	joven—.	¿De	qué	se	trata,	Dick?
—No	puedo	decirte	nada	por	teléfono…
—Al	menos,	podrías	anticiparme	algo	—se	quejó	Griffith.
—Como	 dijo	 no	 sé	 quién,	 ni	 me	 importa	 tampoco	 demasiado,	 «una

imagen	vale	más	que	mil	palabras».	Lo	comprenderás	cuando	estés	aquí.	Ken.
Griffith	colgó	el	 teléfono,	sumamente	preocupado	por	 las	 reticencias	del

policía.	Pero	en	cuanto	se	sintió	descargado	de	trabajo,	abandonó	el	despacho
y	se	dirigió	con	la	mayor	rapidez	posible	al	de	su	amigo.

Cawstore	le	recibió	con	una	expresión	de	gravedad	en	el	rostro,	que	no	le
gustó	en	absoluto.	El	sargento,	tras	ofrecerle	una	taza	de	té,	le	hizo	sentarse	en
una	 silla.	Griffith	observó	 entonces	que	había	un	proyector	 cinematográfico
dispuesto	en	un	lado	de	la	estancia,	frente	a	una	pantalla	de	unos	dos	metros
de	lado.

—Supongo	que	tienes	el	estómago	curtido	—dijo	Cawstore.
—No	sé	a	qué	te	refieres…
—Ahora	lo	verás.	¿Jim?
Había	un	policía	de	uniforme,	ayudante	sin	duda	de	su	amigo,	quien,	tras

apagar	 las	 luces,	 puso	 en	 funcionamiento	 el	 proyector.	 A	 los	 pocos
momentos,	 Griffith	 espeluznado,	 presenció	 escenas	 que	 le	 parecieron
increíbles,	 espeluznantes,	 de	 un	 horror	 tal	 como	 jamás	 hubiera	 podido
imaginarse.
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Durante	 un	 buen	 rato,	 sólo	 hubo	 silencio	 en	 el	 despacho.	 Griffith	 vio
torturas,	 ultrajes,	 violaciones,	 escenas	 de	 una	 pornografía	 indescriptible,	 y
también	asesinatos	por	los	más	diferentes	métodos.	Pero	cuando	vio	cómo	dos
individuos	enmascarados	aserraban	por	la	mitad	a	Dortin	Brammond,	se	puso
una	mano	en	la	boca	y	pidió	a	su	amigo	que	te	indicase	el	camino	del	lavabo.

Cawstore,	 comprensivo,	 hizo	 suspender	 la	 proyección.	 Cuando	 Griffith
regresó,	terriblemente	pálido,	le	entregó	un	vasito	con	whisky.

—Siempre	tengo	whisky	a	mano,	para	casos	semejantes	—sonrió—.	No	lo
has	pasado	muy	bien,	¿verdad?

Griffith	despachó	el	licor	de	un	trago.
—A	decir	 verdad,	 pensé	 por	 un	momento	 que	 estabas	 so	metiéndome	 a

tortura	psíquica	—contestó—.	¿Cómo	ha	llegado	esa	cinta	a	tu	poder?	¿Quién
comete	tales	salvajadas?

Cawstore	volvió	a	 llenar	el	vasito,	ahora	para	si,	Griffith	adivinó	que	su
amigo,	aunque	debía	de	haber	presenciado	la	proyección	más	de	una	vez,	no
había	logrado	acostumbrarse	del	todo	a	las	horripilantes	escenas	grabadas	en
la	película.	Pero	también	supuso	que	le	iba	a	hacer	interesantes	revelaciones	y
decidió	 ser	 paciente	 y	 aguardar	 a	 que	 Cawstore	 rompiera	 aquella	 pausa	 de
silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	62



CAPÍTULO	X

—Todo	 comenzó	 —dijo	 Cawstore,	 al	 reanudar	 la	 conversación—,	 cuando
unos	vecinos	de	determinado	barrio	se	quejaron	del	escándalo	que	producían
los	asistentes	a	una	fiesta.	El	agente	que	patrullaba	por	aquel	sector,	acudió	a
imponer	silencio,	y	los	festejantes	le	prometieron	seguir	sus	consejos.	Pero,	al
mismo	tiempo,	el	agente	percibió	cierto	olor	a	una	hierba	que,	por	desgracia
está	 muy	 de	 moda.	 Asimismo	 divisó	 a	 una	 mujer	 joven,	 completamente
desnuda,	 tirada	 en	 un	 rincón,	 con	 una	 jeringuilla	 todavía	 en	 una	mano.	De
momento,	 no	 dijo	 nada,	 pero	 avisó	 a	 una	 patrulla,	 que	 acudió	 con	 un
mandamiento	 judicial.	 Esperaban	 encontrar	 drogas,	 y	 algo	 encontraron,	 en
efecto,	 aunque	 no	 tanto	 como	 se	 imaginaban.	 Pero,	 además	 de	 infinidad	 de
películas	pornográficas,	hallaron	la	que	acabas	de	ver.

—Hubo	detenciones,	naturalmente	—supuso	Griffith.
Cawstore	asintió.
—Se	detuvo	a	todos,	pero	el	principal	instigador	resultó	ser	el	dueño	de	la

casa.	Cuando	nuestros	expertos	dictaminaron	que	las	escenas	de	violaciones,
torturas	 y	 asesinatos,	 eran	 auténticas,	 decidimos	 interrogarle	 a	 fondo.	 No
llegamos	a	tiempo.	Se	suicidó	en	su	celda.

—Entonces…	no	habéis	conseguido	nada.
—Yo	no	diría	 tanto,	 aunque	 es	 evidente	que	 la	muerte	de	 ese	 individuo

supone	un	serio	contratiempo	para	las	investigaciones	que	vinimos	efectuando
desde	hace	tiempo.	Hay	una	banda	de	gentes	sin	escrúpulos,	que	se	dedica	a
secuestrar	 a	 las	 personas,	 principalmente	mujeres,	 para	 filmar	 las	 torturas	 y
los	ultrajes	a	que	son	sometidas,	acciones	que,	como	habrás	podido	apreciar,
terminan	indefectiblemente	en	su	asesinato	por	los	más	diversos	métodos.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	el	joven,	horrorizado—.	¿Quiénes	son	esos
individuos?

—No	 lo	 sabemos	 aún.	 En	 cuanto	 a	 los	 motivos,	 hay	 personas	 más
depravadas	todavía,	que	pagan	las	copias	de	esos	filmes	a	precios	altísimos.	Y

www.lectulandia.com	-	Página	63



no	sólo	en	el	país,	sino	también	en	el	extranjero…	pero,	como	comprenderás,
eso	es	algo	que	se	hace	con	el	máximo	secreto.

De	pronto.	Griffith	recordó	una	de	las	escenas	que	había	contemplado,	la
decapitación	de	una	mujer	 joven,	hermosa,	desnuda,	 tras	 ser	perseguida	por
un	horrible	jorobado.

—Supongo	 —dijo—,	 que	 también	 utilizan	 victimas	 con	 dinero,	 como
Gladys	Moore	y	la	señora	Haggenberg.

—¿Cómo?	—preguntó	el	policía,	sorprendido.
—Gladys	Moore	heredó	veinte	mil	libras	y	sus	abogados	me	comunicaron

que	ya	había	cobrado	la	herencia.	Ahora	estoy	viendo	que	alguien	falsificó	su
firma.	 Y	 es	 muy	 posible	 que	 haya	 sucedido	 lo	 mismo	 con	 la	 señora
Haggenberg.

Cawstore	empezó	a	tomar	notas.	Conocía	lo	ocurrido	en	Kelphax	House,
aunque,	dada	la	inexistencia	de	pruebas,	no	hubiese	podido	hacer	nada.

—¿Quién	se	ocupa	de	los	intereses	de	la	señora	Haggenberg?	—preguntó
Cawstore.

—No	lo	sé,	pero	puedo	averiguarlo.	Si	alguien	ha	mostrado	un	testamento
suyo,	puedes	tener	la	seguridad	de	que	es	falso	—dijo	Griffith.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 es	 así,	 y	 también	 investigaremos	 este	 punto	—
manifestó	el	policía.	Miró	a	su	amigo	y	sonrió—.	¿Quieres	otro	traguito?

Griffith	suspiró.
—Venga	ese	trago	—aceptó.

*	*	*

—Y	eso	 es	 todo	 lo	 que	 hay	—dijo	Griffith	 a	 la	 noche,	mientras	 cenaba	 en
compañía	de	Hermione—.	Unos	sujetos	carentes	de	escrúpulos,	que	asesinan
a	 la	 gente	 por	 los	más	 variados	métodos,	 después	 de	 haber	 sometido	 a	 sus
víctimas	 a	 indecibles	 vejaciones.	 Obtienen	 dinero	 de	 éstas,	 mediante
falsificación	de	su	firma,	y	luego,	venden	las	películas	a	precios	exorbitantes,
para	el	disfrute	de	personas	carentes	en	absoluto	de	sentimientos.

—Entonces,	por	eso	el	jorobado	entró	en	mi	casa	—adivinó	Hermione—.
Necesitaban	algún	documento	con	la	firma	de	Gladys,	para	poder	falsificarla
más	tarde	y	percibir	así	la	herencia	de	su	pariente	brasileña.

—Exacto.	Lo	mismo	sucedió	con	Vera,	sólo	que,	en	aquel	momento,	aún
vivía.	Pero	ya	habían	decretado	su	muerte…

—Su	propia	hermana	—se	estremeció	la	muchacha.
—Es	posible,	aunque	no	es	seguro	todavía.
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—El	padre	de	Vera	era	muy	rico.	Thea	no	 resultó	muy	afortunada	en	el
reparto	de	la	herencia.	¿Pudo	esto	ser	causa	de	odio	y	resentimiento	hacia	su
hermana?

—Tal	vez,	aunque	también	cabe	la	posibilidad	de	que	sea	ajena	al	asunto.
De	todos	modos,	para	mí,	el	personaje	es	el	jorobado.

—¿Everard?
Griffith	hizo	un	gesto	afirmativo.
—¡Pero	sigue	actuando	en	el	«Hennon’s»!	—exclamó	Hermione.
—Bueno,	él	no	sospecha	que	la	policía	ya	tiene	una	copia	de	la	película	en

la	que	se	ve	atacando	primero	a	Gladys	y	persiguiéndola	después.	Por	tanto,
resulta	 lógico	 que	 haga	 vida	 normal…	 si	 es	 que	 se	 puede	 llamar	 así	 a	 su
existencia.

Hermione	 se	 quedó	 pensativa	 unos	 momentos.	 Luego	 formuló	 una
pregunta:

—Ken,	¿aparece	Everard	en	el	momento	de	la	muerte	de	mi	amiga?
—No.	Ella	consigue	escapar	y	se	refugia	en	un	cuartito	pequeño,	que	es

donde	resulta	decapitada.	Después	de	deshacerse	de	Everard,	 la	única	figura
que	 aparece	 en	 pantalla	 es	Gladys.	Así,	 pues,	 si	 Everard	 fuese	 interrogado,
diría	 que	 no	 sabe	 nada	 y	 que	 sólo	 estaban	 filmando	 las	 pruebas	 de	 una
película	 de	 terror.	 La	 escena	 grabada	 no	 podría	 incriminarle	 nunca,
¿comprendes?

—Aunque	sea	cómplice	de	los	asesinos.
—No	hay	pruebas	concluyentes	contra	él	—alegó	Griffith.
—Eres	 buen	 abogado	 —sonrió	 la	 joven—.	 Pero,	 imagino,	 Everard	 no

actúa	solo.	Esto	es	obra	de	una	banda,	dirigida…	¿por	quién?
—Eso	es	lo	que	convendría	averiguar,	Hermione.
—¿Cómo,	Ken?
Griffith	hizo	un	gesto	de	impotencia.
—No	tengo	la	menor	idea,	aunque	si	me	convendrá	hablar	con	Everard	—

respondió.
—Me	gustaría	acompañarte	—dijo	ella.
—¿De	veras?
—Puedes	 tenerlo	por	 seguro.	—Hermione	 consultó	 su	 reloj—.	Tenemos

tiempo	para	ir	al	«Hennon’s»	—añadió.
Griffith	sonrió,	a	la	vez	que	levantaba	la	mano	para	llamar	al	camarero.
—Pagaremos	 la	 cuenta	 y	 nos	 iremos	 inmediatamente	 allí,	 pero	 no

estaremos	en	la	sala	 todo	el	 tiempo	—dijo—.	Antes	de	que	Everard	 termine
su	actuación,	le	aguardaremos	en	el	pasillo	de	camerinos.	¿Te	parece	bien?
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—Me	entran	ganas	de	aplaudirte	—dijo	Hermione.
—Cuando	 termine	 la	 función…	 nuestra	 función	 —repuso	 Griffith,	 no

muy	seguro	del	éxito	de	su	idea,	pero,	a	pesar	de	todo,	firmemente	decidido	a
llevarla	a	cabo.

*	*	*

En	 el	 vestíbulo	 del	 teatro	 se	 encontraron	 con	 un	 personaje	 conocido.	Alvin
Kealon,	 quien	 se	 mostró	 sorprendido	 al	 verles,	 aunque	 no	 hizo	 gestos
exagerados	que	lo	demostraran.	Cortés,	les	regaló	las	entradas,	no	queriendo
admitir	el	dinero	que	Griffith	ofrecía	como	pago	de	su	importe.

—Aprovechen	bien	la	velada	—dijo	Kealon—.	Esta	noche	es	la	última.
—La	obra	tiene	éxito	—alegó	Griffith.
—Compromisos	anteriores	—manifestó	el	otro	escuetamente.
—Se	comprende.	Por	cierto,	¿puedo	preguntarle	cómo	marcha	su	proyecto

de	fundar	una	productora	de	cine,	señor	Kealon?
—El	 proyecto	 sigue	 en	 pie,	 aunque	 todavía	 no	 hemos	 dado	 los	 pasos

precisos	para	ponerla	en	funcionamiento.	Es	una	idea	interesante,	pero	que	no
corre	demasiada	prisa.

—Tal	vez	la	señora	Haggenberg	no	quiso	intervenir	como	accionista…
—Hace	tiempo	que	no	he	hablado	con	ella.	Ya	volveré	a	verla	cuando	me

haya	descargado	del	trabajo	que	supone	dirigir	esta	obra	—explicó	Kealon.
—Si,	desde	luego.
Griffith	 y	 Hermione	 entraron	 en	 el	 teatro	 y	 se	 acomodaron	 en	 las

respectivas	butacas.
—Por	 lo	 visto.	 Kealon	 no	 sabe	 nada	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 Vera	 —

cuchicheó	Hermione	al	oído	del	joven.
—O	lo	finge,	simplemente	—respondió	Griffith.
—¿Crees	que	está	comprometido…?
—No	 lo	 sé.	 Desde	 luego,	 la	 muerte	 de	 Vera	 no	 se	 ha	 hecho	 pública

todavía.	Si	él	lo	sabe,	debe	aparentar	que	ignora	el	suceso.	Y	si	no	tiene	nada
que	ver	con	el	crimen,	entonces	resulta	lógico	que	la	crea	aún	con	vida.

El	 teatro	 estalló	 de	 repente	 en	 una	 sonora	 carcajada	 y	 los	 dos	 jóvenes
volvieron	su	atención	al	escenario.	Everard,	el	jorobado,	realizaba	su	trabajo	a
la	perfección,	hubo	de	reconocer	Griffith.

Resultaba	un	contraste	sorprendente	entre	la	monstruosidad	física	de	aquel
ser	 desgraciado	 y	 el	 humorismo	 de	 la	 obra,	 una	 excelente	 parodia	 de	 las
novelas	 de	 terror.	 Griffith	 se	 preguntó	 dónde	 y	 cómo	 vivía,	 oculto	 casi

www.lectulandia.com	-	Página	66



siempre	 de	 la	 gente	 y	 hurtando	 constantemente	 su	 horrible	 figura	 a	 las
miradas	de	morbosa	curiosidad	que	debían	de	serle	dirigidas	por	quienes	no
estaban	habitualmente	en	contacto	con	él.

Durante	 un	 buen	 rato,	 siguieron	 atentamente	 la	 representación.	 Al	 fin,
cuando	Griffith	calculó	que	ya	quedaban	pocos	minutos	para	que	finalizase	la
actuación	de	Everard,	tocó	en	el	brazo	a	la	muchacha	y	se	puso	en	pie.

Hermione	 le	 siguió	 en	 el	 acto.	 Un	 empleado	 quiso	 cerrarles	 el	 paso	 al
corredor	de	camerinos,	pero	Griffith	 le	puso	en	 la	mano	dos	billetes	de	una
libra	esterlina.

—Vamos	 a	 saludar	 a	 la	 señora	 Haggenberg	 —dijo—.	 Somos	 amigos
suyos.

—Ah	—murmuró	el	hombre,	quien,	inmediatamente,	dejó	de	preocuparse
de	la	pareja.

Griffith	agarró	a	la	muchacha	por	un	brazo	y	la	condujo	hasta	el	extremo
opuesto	 del	 pasillo.	 Había	 allí	 un	 par	 de	 grandes	 cajones	 de	 embalaje,
utilizados	sin	duda	para	el	transporte	de	vestuario	y	material,	y	el	joven	pasó
al	otro	lado,	haciendo	que	Hermione	se	situara	junto	a	él.

—Esperaremos	aquí	—dijo.
—¿Por	qué	no	le	abordamos	directamente?	—se	extrañó	Hermione.
—Primero	 quiero	 observarle…	 Se	 marcha	 del	 teatro	 apenas	 termina	 su

papel	y	quiero	saber	qué	camerino	utiliza.
Transcurrieron	 algunos	 minutos.	 De	 repente,	 se	 oyó	 una	 ovación

ensordecedora	 en	 la	 sala.	 Los	 aplausos	 duraron	 un	 buen	 rato,	 hasta	 que
empezaron	a	atenuarse.

Everard	apareció	momentos	después,	caminando	con	cierta	rapidez,	pero
también	con	dificultad,	debido	al	defecto	de	 sus	piernas,	que	 le	obligaban	a
marchar	casi	de	 lado.	Hermione	notó	que	su	 tensión	subía	 rápidamente	y	se
metió	 un	 dedo	 en	 la	 boca	 para	 no	 gritar,	 al	 contemplar	 aquella	monstruosa
figura.

Con	 gran	 sorpresa	 de	 los	 dos.	 Everard	 llegó	 al	 camerino	 cuya	 puerta
estaba	 rotulada	 con	 el	 nombre	 de	 Thea	 Haggenberg,	 abrió	 y	 desapareció
rápidamente	en	su	interior.

Griffith	 y	 Hermione	 se	 contemplaron	 recíprocamente	 unos	 instantes,
desconcertados	por	la	inesperada	actitud	de	Everard.	Luego,	él,	reaccionando,
se	irguió	y	abandonó	su	escondite.

—Vamos	a	hablar	con	él	antes	de	que	se	marche	—dijo.
—Tiene	que	salir	por	esa	puerta,	Ken	—alegó	la	muchacha.

www.lectulandia.com	-	Página	67



—El	pasillo	no	es	buen	sitio	para	conversar	acerca	de	ciertos	asuntos	—
afirmó	Griffith	rotundamente.

Llegó	ante	la	puerta	del	camerino	y	tocó	impaciente	con	los	nudillos.	Al
otro	lado	sonó	una	voz	de	mujer:

—¿Quién	es?
—Griffith,	 abogado,	 señora	Haggenberg.	Vengo	 acompañado	 por…	 por

mi	secretaria	—mintió	el	joven—.	¿Podemos	pasar	un	momento?
—Aguarde	un	poco,	por	favor…
—Es	muy	urgente,	señora	—alegó	el	joven.
—¡Le	he	dicho	que	espere!	—contestó	Thea,	enojada—.	¿O	prefiere	que

llame	por	teléfono	a	los	vigilantes	para	que	les	echen	del	teatro	a	la	fuerza?
Griffith	apretó	los	labios.
—¿Por	qué	diablos	tiene	que	tardar	tanto?	—se	quejó.
—Quizá	está	escondiendo	a	Everard	—sugirió	Hermione.
—Eso	significarla	que	es	su	cómplice	y	no	lo	creo…
La	puerta	se	abrió	inopinadamente.	Thea	apareció	ame	los	ojos	de	los	dos

jóvenes,	anudándose	el	cordón	de	la	bata	con	que	se	cubría.
—Disculpen	 —sonrió—.	 Acababa	 de	 tomar	 un	 baño	 y	 todavía	 no	 me

había	terminado	de	secarme.	Pasen,	por	favor…
Thea,	en	efecto,	tenía	el	pelo	suelto	y	el	rostro	limpio	de	maquillaje,	pero

seguía	 siendo	 muy	 atractiva.	 Griffith,	 un	 tanto	 desconcertado,	 hizo	 que
Hermione	cruzara	el	umbral	y	después	entró	él.

—Tiene	 usted	 una	 secretaria	muy	 hermosa	—elogió	 Thea—.	Claro	 que
ella	tampoco	podrá	quejarse	de	su	jefe,	¿no	es	cierto,	señorita…?

—Sheats,	 Hermione	 Sheats	 —recordó	 el	 joven—.	 Señora	 Haggenberg,
disculpe	nuestra	curiosidad,	pero	queremos	hablar	con	Everard.

Thea	alzó	las	cejas.
—¿El	actor	que	representa	el	papel	de	monstruo	en	la	obra?
—El	mismo,	en	efecto,	señora.
—Everard	no	está.	Ya	le	dije	en	cierta	ocasión	que	abandona	el	teatro	en

cuanto	termina	su	actuación.
—Pero	 nosotros	 le	 vimos	 entrar	 aquí	 —exclamó	 Hermione

impulsivamente.
—Ah,	sin	duda,	le	aguardaban	afuera…
—Llegamos	justo	cuando	él	entraba	en	este	camerino	—dijo	el	joven.	Era

otra	 mentira,	 destinada	 a	 ocultar	 el	 hecho	 de	 que	 habían	 permanecido
escondidos	tras	unos	cajones	cuando	Everard	estaba	aún	en	el	escenario.
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—Oh,	comprendo	—sonrió	Thea—.	Bien,	 si	 es	así,	 les	voy	a	 revelar	un
secreto…	 que	 no	 lo	 es	 tanto,	 cuando	 se	 sabe	 que	 es	 algo	 que	 conoce	 la
mayoría	de	la	gente	que	trabaja	en	este	teatro.

Sin	dejar	de	sonreír.	Thea	cruzó	el	camerino,	llegó	ante	una	puerta	situada
al	extremo	del	mismo	y	la	abrió,	para	que	sus	visitantes	pudieran	apreciar	que
daba	al	callejón	posterior	del	teatro.

—Es	 una	 puerta	 que	 ordenó	 construir	 una	 actriz	 muy	 caprichosa,	 hace
algunos	 años	 —explicó	 Thea—.	 Le	 agradaba	 la	 popularidad,	 pero,	 en
ocasiones,	 prefería	 abandonar	 el	 teatro	 discretamente,	 huyendo	 de	 las
multitudes	que	aguardaban	frente	a	la	entrada	principal.

—Y	Everard	se	ha	marchado	por	ahí…
—Efectivamente.	 Dudo,	 por	 otra	 parte,	 que	 puedan	 volver	 a	 verle	 de

nuevo	sobre	el	escenario.
—Si,	 el	 señor	 Kealon	 nos	 ha	 dicho	 que	 hoy	 concluyen	 las

representaciones	de	la	obra	—convino	Griffith.
—En	tal	caso,	¿son	necesarias	más	explicaciones?	—dijo	Thea.
De	pronto,	Hermione	levantó	una	mano.
—Disculpe,	 señora,	 pero	 usted,	 quizá,	 podría	 indicarnos	 el	 domicilio	 de

Everard	—dijo.
Thea	hizo	un	gesto	negativo.
—Lo	 siento	 infinito	—replicó—.	 Por	 supuesto,	 sé	 dónde	 vive	 Everard,

pero	no	puedo	revelarles	ese	dato.	Es	algo	que	no	permite	Everard	y	sólo	lo
conocen	muy	 contadas	 personas.	 Unicamente	 se	 le	 llamaría,	 caso	 de	 algún
asunto	 muy	 urgente,	 pero	 no	 para	 que	 dos	 personas,	 prácticamente
desconocidas,	puedan	satisfacer	su	curiosidad,	conversando	con	él	de	temas,
que	fuera	de	este	teatro,	le	resultarían	sin	duda	sumamente	desagradables.

La	mujer	soltó	su	parrafada	de	un	tirón.	Griffith	se	percató	de	que	había
empleado	unos	argumentos	irreprochables.

Él	no	era	policía	y,	aunque	 lo	hubiera	sido,	habría	necesitado	una	orden
judicial	para	que	Thea	revelase	el	dato	que	ocultaba.	Por	otra	parte,	no	había
pruebas	que	permitiesen	acusar	formalmente	a	Everard	de	haber	tomado	parte
en	unos	crímenes	repugnantes.

Incluso	había	una	pregunta	que,	aunque	afectaba	a	Thea	directamente,	no
podía	 formular.	 «¿Sabe	 usted	 que	 su	 hermana	murió	 asesinada?»,	 le	 habría
dicho,	si	no	estuviese	obligado	a	guardar	el	secreto	sobre	el	caso.

Con	cara	de	circunstancias,	trató	de	sonreír.
—Lamentamos	 haberla	 molestado,	 señora	 —dijo—.	 Rogamos	 nos

disculpe	 y,	 cuando	 vea	 a	 Everard,	 dígale	 que	 estuvieron	 a	 verle	 dos
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apasionados	admiradores	de	su	labor	escénica.
—Así	se	lo	comunicaré,	sin	duda	—prometió	Thea.
Griffith	 y	Hermione	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 salida,	 él	 desconcertado	 y

ella	un	tanto	conturbada.
—No	 sé	 —dijo	 la	 muchacha,	 cuando	 ya	 estaban	 en	 la	 calle—,	 las

explicaciones	de	la	señora	Haggenberg	parecen	aceptables,	pero,	sin	embargo,
hay	en	ellas	algo	de	falso	que	no	acabo	de	imaginar.

—¿Tú	 crees…?	—sonrió	 Griffith,	 cuando	 ya	 abría	 la	 portezuela	 de	 su
automóvil.

Hermione	volvió	hacia	él.
—Puede	que	sea	una	idiotez	creer	en	los	presentimientos,	pero,	a	veces	se

realizan,	¿no?
—En	muy	raras	ocasiones	—contestó	él—.	Sin	embargo,	yo	no	dudo	de	la

sinceridad	de	las	respuestas	de	Thea.
Hermione	meneó	la	cabeza,	dubitativa.
—En	parte	si,	pero,	como	he	dicho,	hay	algo	en	ella	que	suena	a	falso.	—

Suspiró	 largamente—.	 Pero	 no	 alcanzo	 a	 adivinar	 qué	 pueda	 ser	—añadió,
desalentada.

Griffith	se	echó	a	reír	y	la	empujó	hacia	el	coche.
—Consúltalo	 con	 la	 almohada;	 quizá	 así	 encuentres	 la	 solución	 a	 ese

enigma	—aconsejó	jovialmente.
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CAPÍTULO	XI

El	sueño,	como	había	creído	Griffith,	no	trajo	la	solución	deseada	a	las	dudas
de	 la	 muchacha,	 pero	 sus	 aprensiones	 continuaron	 durante	 todo	 el	 día
siguiente	Sin	embargo,	y	a	pesar	de	que	pensó	en	el	asunto	con	frecuencia,	no
logró	descubrir	lo	que	había	creído	de	falso	en	la	señora	Haggenberg.

Al	 llegar	 la	 noche,	 se	 acostó,	 con	 un	 libro	 en	 las	 manos,	 para	 dormir
mejor.	Pasado	un	buen	rato,	apagó	la	luz	y	cerró	los	ojos.

Momentos	 más	 tarde,	 notó	 que	 se	 sumía	 en	 una	 agradable
semiinconsciencia	 que,	 no	 obstante,	 aún	 no	 podía	 llamarse	 sueño.	 Pero	 su
mente	 cobró	 una	 actividad	 inusitada,	 independientemente	 de	 su	 voluntad,	 y
volvió	a	rememorar	los	momentos	pasados	en	el	camerino	de	Thea.

De	repente,	volvió	a	la	plena	consciencia	y	se	sentó	de	golpe	en	la	cama,	a
la	vez	que	exhalaba	un	fuerte	grito:

—¡Ya	lo	sé!	¡Ya	tengo	la	solución!
Encendió	la	luz	y	alargó	la	mano	hacia	el	teléfono	que	tenía	en	la	mesilla

de	 noche.	 Marcó	 apresuradamente	 un	 número,	 se	 equivocó,	 recibió	 los
indignados	apóstrofes	de	un	enojado	ciudadano,	despertado	en	lo	mejor	de	su
sueño,	y,	al	fin,	acertó	con	la	cifra	de	Griffith.

El	 teléfono	 sonó	 varias	 veces,	 antes	 de	 recibir	 respuesta	 a	 su	 llamada.
Hermione,	terriblemente	excitada,	empezaba	a	creer	que	Griffith	ya	no	estaba
en	su	casa,	cuando	finalmente,	oyó	su	voz.

—¿Si…?
—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Hermione—.	Creí	que	habrías	salido.	Ken.
—¿Por	qué	tenía	que	salir?	He	trabajado	durante	todo	el	día	y,	como	todo

el	mundo	que	trabaja,	me	he	acostado…	Pero	¿qué	ocurre	para	que	me	llames
cerca	de	la	medianoche?

—He	encontrado	la	solución	a	las	mentiras	de	Thea	—dijo	ella.
—¿De	veras?	Eso	es	muy	interesante.	¿En	qué	mintió,	por	favor?
—Primero,	no	salía	del	baño,	como	dijo.
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—A	mi	me	pareció	que	si,	tenía	la	cara	limpia,	el	pelo	suelto…
—Seco	y	sin	rulos.
—Ah,	tenía	que	ponerse	rulos.
—Es	lo	más	lógico	en	una	mujer	que	se	baña,	según	ella,	pasadas	las	once

de	 la	 noche,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 por	 la	 mañana,	 para	 ir	 después	 a	 la
peluquería.

—Dispensa	 —dijo	 Griffith	 con	 cierta	 soma—.	 Como	 no	 soy	 mujer,
desconozco	ciertas	costumbres	de	vuestro	sexo.	¿Qué	más?

—Lo	de	los	rulos,	incluso,	podría	pasar,	pero	en	su	camerino	no	hay	baño.
Ken.

—Ninguno	de	los	dos	lo	vimos…
—Yo,	 si,	 aunque	 entonces	 no	 supe	 darme	 cuenta.	 Había	 otra	 puerta

entreabierta	y	pude	ver	un	poco	de	lo	que	hay	al	otro	lado.	Un	simple	plato	de
ducha,	no	una	bañera.

—Entiendo…	Pero,	a	veces,	uno	se	ducha	solamente	y	sale	diciendo	que
viene	del	baño…

—En	 su	 caso,	 no.	Una	mujer	 que	 no	 actúa	 en	 el	 escenario,	 no	 necesita
bañarse	o	ducharse,	porque	está	tranquilamente	sentada,	bien	en	el	camerino	o
en	la	sala,	contemplando	la	función.	La	cosa	es	muy	distinta,	cuando	se	trata
de	un	actor,	que	 representa	su	papel	 intensamente.	Ese	sí	necesita	ducharse,
por	lo	menos.

—Hermione,	¿adónde	quieres	ir	a	parar?	—preguntó	Griffith.
—Muy	sencillo.	Ken.	Thea	olía	a	sudor.
Griffith	se	puso	rígido,	porque	las	palabras	de	Hermione	le	habían	hecho

comprender	de	súbito	algo	que	no	hubiera	imaginado	hasta	entonces.
—Creo	que	entiendo	—murmuró.
—Se	toma	demasiado	en	serio	su	papel	—siguió	la	muchacha—.	He	oído

decir	 que	 algunos	 actores	 viven	 sus	 personajes	 con	 tanta	 intensidad	 y
apasionamiento,	que	llegan	a	perder	hasta	dos	kilos	durante	su	actuación.	Ella
se	 perfumó	 para	 recibirnos,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 prepararse
adecuadamente.	El	olor	a	sudor,	para	mí	al	menos,	era	claramente	perceptible.

—Estoy	completamente	de	acuerdo	contigo.	Hermione.
—Bien,	en	tal	caso,	¿qué	hacemos,	Ken?	¿Se	te	ocurre	alguna	idea?
—Sí	—respondió	el	 joven—.	Vamos	a	hacer	un	registro	en	el	camerino.

Si	encontramos	lo	que	esperamos	y	que	no	es	preciso	mencionar,	tendremos
una	 de	 las	 principales	 pruebas	 con	 las	 cuales	 poder	 acusar	 a	 esa	 banda	 de
depravados	sin	conciencia.	¿Te	parece	bien?

—Me	parece	magnífico.	¿Cuándo?
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—Voy	 a	 vestirme	 —anunció	 él—.	 Pasaré	 a	 buscarte	 dentro	 de	 treinta
minutos.

—Estaré	lista	—declaró	Hermione	escuetamente.
Colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 sin	 ponerse	 siquiera	 la	 bata.	 Fue	 al

baño	 y,	 apenas	 había	 traspasado	 el	 umbral,	 sintió	 un	 escalofrío,	 no	 debido
precisamente	a	la	temperatura.

Había	alguien	allí.	No	podía	verle,	pero	estaba	segura	de	no	hallarse	sola
en	la	casa.	Dudó	un	momento	y,	de	súbito,	al	mirar	hacia	el	espejo,	divisó	la
figura	de	un	hombre	gigantesco	que	se	situaba	detrás	de	ella.

Fue	a	gritar,	pero	sólo	pudo	abrir	la	boca.	Un	brazo	rodeó	su	cintura,	a	la
vez	que	una	mano	ponía	ante	su	 rostro	un	algodón	empapado	en	un	 líquido
dulzón.	Intentó	contener	la	respiración,	pero	pronto	supo	que	no	podía	evitar
algo	irremediable.

Antes	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 pudo	 ver	 el	 rostro	 de	 su	 atacante,	 un
sujeto	 hercúleo,	 con	 el	 cráneo	 completamente	 afeitado,	 a	 excepción	 de	 un
copete	de	pelo	negro	en	la	coronilla.	Luego,	las	imágenes	se	hicieron	difusas,
hasta	desaparecer	por	completo.

*	*	*

Griffith	 llegó	 a	 casa	 de	Hermione	 y	 se	 sorprendió	 al	 no	 verla	 en	 la	 puerta,
como	había	esperado.	Intrigado,	llamó,	pero	no	recibió	contestación	y	puso	la
mano	en	el	picaporte,	dándose	cuenta	de	que	la	puerta	no	estaba	cerrada	con
llave.

Entró	 en	 la	 casa	 con	 paso	 rápido.	Hermione	 seguía	 sin	 responder	 a	 sus
llamadas	de	viva	voz.	Cuando	llegó	al	dormitorio,	 lo	vio	ordenado	en	parte,
pero	muy	pronto	llegó	a	la	desagradable	conclusión	de	que	Hermione	estaba
ausente.

—No	ha	tenido	paciencia	para	esperarme	—refunfuñó.
Enojado	 con	 la	 muchacha,	 prometiéndose	 administrarle	 una	 buena

reprimenda	 cuando	 la	 encontrase,	 salió	 de	 la	 casa	 y	 subió	 a	 su	 automóvil
Aunque	condujo	con	rapidez,	se	esmeró	en	respetar	todas	las	reglas	de	tráfico,
a	 fin	de	evitar	problemas	con	 la	policía.	Media	hora	más	 tarde,	estacionó	el
automóvil	en	las	inmediaciones	del	teatro	y	prosiguió	su	camino	a	pie.

Penetró	 en	 el	 callejón	 y	 llegó	 a	 la	 puertecita	 que	 daba	 directamente	 al
camerino	de	Thea	Haggenberg.	Everard,	se	dijo,	tenía	ciertamente	una	forma
muy	peculiar	de	abandonar	el	lugar	donde	trabajaba.
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—Y	 tan	 peculiar	—se	 dijo,	 sonriendo	 amargamente	 al	 recordar	 lo	 que
habían	averiguado	merced	a	las	observaciones	de	Hermione.

Se	preguntó	si	la	puerta	estaría	cerrada	con	llave.	Pronto	salió	de	dudas.
La	puerta	cedió	fácilmente	apenas	hizo	girar	el	pomo.	Griffith	ascendió	un

par	de	peldaños,	terminó	de	abrir	y	llamó	a	media	voz:
—Hermione…
La	 muchacha	 no	 contestó.	 Griffith	 se	 sintió	 invadido	 por	 una	 rara

aprensión	 que	 le	 hizo	 pensar	 en	 una	 deducción	 errónea,	 al	 suponer	 que
Hermione	se	había	ido	antes	que	él	al	teatro.

Sin	 poder	 evitarlo,	 retrocedió	 y	 se	 encontró	 de	 nuevo	 en	 el	 callejón.
Después	de	meditar	un	segundo,	se	asomó	a	la	calle	principal.

El	 coche	 de	Hermione	 no	 se	 veía	 por	 ninguna	 parte.	Griffith	 apretó	 los
labios	 y,	 tras	 unos	 segundos	 de	 indecisión,	 volvió	 al	 suyo,	 donde	 guardaba
algo	que	le	había	sido	aconsejado	por	el	sargento	a	Griffith	para	defenderse	de
la	posible	agresión	por	parte	de	algún	ladrón	violento.

Con	 aquel	 objeto	 en	 la	 mano,	 regresó	 al	 teatro.	 Esta	 vez,	 penetró
resueltamente	 en	 el	 camerino,	 pero,	 antes	 de	 que	 hubiera	 cerrado	 la	 puerta,
vio	aparecer	a	un	desconocido.

El	 sujeto	 sonreía	 perversamente.	 Griffith	 calculó	 que	 le	 pasaba	 medio
palmo	 y	 veinte	 kilos	 de	 peso.	 Indudablemente,	 se	 dijo,	 el	 sujeto	 había
acentuado	sus	rasgos	fisonómicos	con	aquel	exótico	afeitado	de	su	cráneo.

—Vamos	 a	 dar	 una	 representación	 —dijo	 el	 oriental—.	 Le	 hemos
reservado	un	asiento	de	primera	fila.

Griffith	no	se	inmutó.
—¿De	veras?	—preguntó,	con	la	mano	derecha	oculta	a	la	espalda.
El	hércules	se	le	acercó.
—Tenemos	la	butaca	preparada.	Al	final,	la	conectaremos	a	una	corriente

de	alto	voltaje	para	que	se	tueste.
—Una	silla	eléctrica,	vamos.
—Si.
Las	 manos	 del	 oriental	 se	 alargaron	 hacia	 su	 cuello.	 Entonces,	 Griffith

sacó	la	suya	y	arrojó	a	los	ojos	del	sujeto	un	chorro	de	gas	lacrimógeno.
Sonó	un	rugido	de	furor.	El	oriental	manoteó	frenéticamente,	cegado	por

completo,	 mientras	 trataba	 en	 vano	 de	 alcanzar	 al	 joven.	 Griffith	 esquivó
fácilmente	 sus	ataques.	Luego,	 con	gesto	audaz,	 alargó	 la	mano	 izquierda	y
cerró	dos	dedos	en	pinza	sobre	su	nariz.

El	 sujeto	 aulló.	 Entonces.	 Griffith	 le	 lanzó	 un	 poderoso	 chorro	 de	 gas
directamente	 a	 la	 boca,	 manteniendo	 la	 presión	 sobre	 la	 válvula	 con
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tenacidad,	hasta	que	el	otro	dio	evidentes	síntomas	de	asfixia.
El	 oriental	 había	 dejado	 de	 ser	 enemigo.	 Fríamente,	 Griffith	 tiró	 el

«spray»	a	un	lado,	y	luego,	con	ambas	manos,	agarró	el	copete	de	pelo	de	su
vencido	antagonista,	arrastrándolo	hasta	la	puerta	del	camerino,	al	llegar	a	la
puerta,	le	asestó	un	terrible	puntapié,	lanzándolo	sin	misericordia	al	callejón.

Ahora	 ya	 no	 le	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 Hermione	 había	 sido
secuestrada.	Estaba	seguro,	incluso,	de	que	le	habrían	llamado	a	su	casa	para
comunicárselo	y	atraerle	al	teatro,	pero	él	mismo	había	facilitado	la	acción	de
los	asesinos,	acudiendo	por	propia	iniciativa.

—Dejaron	a	ese	malo	de	película	para	aguardarme,	pero	no	se	imaginan	ni
de	lejos	lo	que	ha	ocurrido.

Estarían	adentro,	esperando	a	que	el	esbirro	le	llevase	prisionero,	hasta	la
silla	 que	 le	 habían	 preparado	 para	 contemplar	 la	 «función»	 en	 una
primerísima	 fila.	 Un	 instante	 sintió	 cierto	 desfallecimiento	 al	 pensar	 en	 la
clase	de	muerte	 reservada	a	Hermione.	¿Qué	nuevo	procedimiento,	 lleno	de
sadismo	y	perversión	pensaban	emplear?

Cuando	 iba	 a	 salir	 del	 camerino,	 se	 dijo	 que	 necesitaría	 un	 arma.	 El
pulverizador	 de	 gas	 lacrimógeno	 podía	 no	 dar	 tan	 buen	 resultado	 en	 un
segundo	empleo.	De	pronto,	vio	unas	enormes	tijeras	sobre	una	consola,	junto
a	la	otra	puerta,	y	se	apoderó	de	ellas	sin	vacilar.

Lenta,	 cautelosamente,	 salió	al	 corredor	de	camerinos.	En	el	 interior	del
teatro	reinaba	un	silencio	absoluto.	Paso	a	paso,	buscó	el	acceso	al	escenario.
Llegó	ante	una	puerta	que	consistía	simplemente	en	unas	cortinas,	y	las	apartó
un	poco.

Un	 escalofrío	 recorrió	 su	 cuerpo	 al	 ver	 la	 situación	 en	 que	 se	 hallaba
Hermione.

La	 muchacha	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 escenario,	 atada	 a	 un	 poste	 con
cuerdas,	y	frente	a	una	extraña	plataforma	vertical,	colocada	a	menos	de	cinco
metros	 de	 distancia,	 justo	 en	 el	 lugar	 donde	 debía	 hallarse	 la	 concha	 del
apuntador.

Hermione	 había	 sido	 despojada	 de	 todas	 sus	 ropas	 y	 aparecería
completamente	 desnuda,	 con	 la	 cabeza	 caída	 sobre	 el	 pecho	 y	 el	 cabello,
suelto,	ocultándole	las	facciones.	Un	hombre	surgió	de	pronto	y,	acercándose
a	la	joven,	le	puso	un	frasquito	abierto	bajo	la	nariz.

Ella	 reaccionó	vivamente.	Griffith	comprendió	que	Hermione	había	sido
traída	 narcotizada	 y	 que	 trataban	 de	 hacer	 la	 volver	 a	 la	 vida.	 Sintió	 el
impulso	de	arrojarse	sobre	Kealon,	pero	logró	contenerse,	porque,	de	pronto,
había	visto	algo	que	le	puso	los	pelos	de	punta.
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En	 la	 plataforma	 de	 madera	 situada	 frente	 a	 Hermione	 asomaban
numerosas	 puntas	 de	 metal.	 Griffith	 comprendió	 que	 era	 un	 diabólico
artilugio	 ideado	 por	 una	 mente	 infernal.	 En	 el	 momento	 en	 que	 alguien
apretase	determinado	resorte,	una	docena	o	más	de	acerados	dardos	saldrían
para	clavarse	en	el	indefenso	cuerpo	de	la	muchacha.

Al	otro	 lado,	 a	 la	 izquierda	de	Hermione,	vio	una	 silla,	 con	abrazaderas
para	las	muñecas	y	los	tobillos.	Un	grueso	cable	partía	del	respaldo	hacia	el
otro	lado	del	escenario,	conectado,	sin	duda,	a	una	toma	de	corriente.

—Un	buen	lugar	para	la	observación	—se	dijo—.	¿Dónde	diablos	habrán
situado	las	cámaras	para	filmar	esta	infernal	escena?

Hermione	levantó	al	fin	la	cabeza	y	Kealon	se	retiró.	Griffith	se	dispuso	a
actuar,	pero,	de	pronto,	vio	algo	a	un	paso	de	distancia.

Era	un	cable	finísimo	de	metal,	situado	a	unos	diez	centímetros	del	suelo,
y	muy	tenso.	El	joven	presintió	que	se	trataba	de	una	trampa	y,	agachándose
lentamente,	utilizó	las	tijeras	para	cortarlo.	No	sabía	qué	había	desconectado,
pero	se	sentía	mucho	más	seguro	al	ver	el	cable	caído	inofensivamente	sobre
el	pavimento	de	tablas.

De	pronto,	se	oyó	la	voz	de	Kealon:
—Griffith	 no	 puede	 tardar	mucho	Voy	 a	 prepararme	 para	 el	 acto	 final.

¿Estás	tú	lista?
—Sí	—contestó	Thea	desde	alguna	parte—,	estoy	lista.
Kealon	desapareció.	Griffith	tensó	todos	sus	músculos.	De	repente,	vio	al

jorobado	surgir	de	alguna	parte,	caminando	con	su	paso	retorcido	habitual.
Everard	no	se	había	dado	cuenta	de	su	presencia	y	se	hallaba	de	espaldas	a

él.	 Griffith	 se	 metió	 las	 tijeras	 en	 el	 cinturón	 de	 sus	 pantalones	 y	 luego,
bruscamente,	saltó	hacia	adelante.

Con	 las	 dos	manos,	 agarró	 el	 pelo	 de	 Everard	 y	 sus	 ropajes	 y	 tiró	 con
todas	 sus	 fuerzas.	 Junto	 con	 el	 sonido	de	 telas	 rasgadas,	 se	oyó	un	grito	de
sorpresa,	emitido	sin	duda	por	la	garganta	de	una	mujer.

Griffith	 volvió	 a	 tirar.	 La	 joroba	 desapareció	 y	 los	 cabellos	 de	 Thea
Haggenberg	quedaron	al	descubierto,	así	como	su	hermoso	rostro,	deformado
por	 el	 odio.	 Ella	 se	 revolvió	 con	 ferocidad,	 pero	 Griffith	 la	 rechazó	 de	 un
empellón,	haciéndola	rodar	por	el	escenario.

—Hermione,	no	temas;	aquí	estoy	yo	—dijo	con	voz	clara	y	firme.
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CAPÍTULO	XII

La	muchacha	volvió	 la	 cabeza	 al	 oír	 a	Griffith	y	 lanzó	una	 exclamación	de
súplica:

—Ken,	sálvame…
Pero	la	atención	del	joven	se	vio	bruscamente	desviada	al	ver	que	Thea	se

incorporaba	velozmente.	La	mujer	dio	un	par	de	pasos	adelante	y	entonces	él
sacó	las	tijeras	y	puso	las	dos	puntas	delante	de	su	pecho.

—Un	paso	más	y	apretaré	a	fondo	—amenazó.
En	el	rostro	de	Thea	había	una	furia	indescriptible.
—Maldito…	No	ha	caído	en	nuestra	trampa…
—Empiezo	 a	 conocer	 su	 forma	 de	 actuar	—sonrió	 el	 joven—.	 Kealon,

deje	sus	malditas	cámaras	y	baje.	Hay	mucho	de	qué	hablar,	antes	de	que	les
entreguemos	a	la	justicia.	Tienen	que	responder	de	innumerables	crímenes	y
ya	ha	llegado	la	hora	de	que	paguen	sus	culpas.

Thea	alzó	la	barbilla	orgullosamente.
—¿Hay	pruebas	contra	nosotros?
—La	policía	capturó	una	película	muy	especial.	A	usted	se	 la	ve	bajo	el

disfraz	 de	 Everard.	 Grabaron	 unas	 escenas	 horripilantes,	 asesinatos
auténticos…

—Había	 gente	 caprichosa	 que	 pagaba	 un	 montón	 de	 dinero	 por	 esas
películas	—respondió	Thea	desvergonzadamente.

—Y	ustedes,	 además,	 se	 aprovechaban	de	 la	buena	 situación	económica
de	 alguna	de	 sus	 víctimas,	 por	 ejemplo.	Gladys	Moore.	Fue	usted.	Thea,	 la
que	 entró	 en	 casa	 de	 Hermione,	 disfrazada	 de	 Everard,	 para	 robar	 algún
documento	que	llevase	la	firma	de	Gladys,	¿no	es	así?

—Lo	 necesitábamos.	 Ella	 tenía	 que	 cobrar	 veinte	 mil	 libras	 de	 una
herencia.	 Era	 una	 lástima	 desperdiciar	 ese	 dinero	 —dijo	 la	 mujer,	 sin
abandonar	su	tono	de	cinismo	un	solo	instante.
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De	pronto.	Griffith	alargó	la	mano	izquierda	y	la	asió	por	el	cuello.	Tiró
de	ella	y	se	acercó	al	poste.

—No	 se	 mueva.	 Thea	—ordenó—.	 Antes	 de	 que	 pueda	 hacer	 algo,	 la
atravesaré	el	cuello	con	estas	tijeras.

La	mujer	 se	mantuvo	 inmóvil,	mientras	Griffith	 cortaba	 las	 cuerdas	que
sujetaban	a	Hermione	al	poste.	Cuando	la	muchacha	hubo	quedado	libre,	él	le
hizo	una	indicación:

—En	el	camerino	encontrarás	ropas,	aunque	sea	una	simple	bata.
Hermione	 asintió	 y	 echó	 a	 correr.	Griffith	 soltó	 el	 cuello	 de	Thea,	 pero

siguió	manteniéndola	bajo	la	amenaza	de	las	tijeras.
—Lanza	 usted	 muy	 bien	 el	 cuchillo.	 ¿Dónde	 aprendió	 ese	 arte?	 —

preguntó.
—Trabajé	hace	artos	en	un	circo	—respondió	ella.
—Luego	pensó	que	sus	ingresos	eran	insuficientes	y	se	dedicó	a	producir

cierta	 clase	 de	 películas	 de	 horror	 absoluto,	 con	 muertes	 y	 violaciones
auténticas.	¿No	le	remuerde	la	conciencia?

Thea	se	encogió	de	hombros.
—Eran	gente	parásita,	sin	ningún	fin	en	la	vida.	Gladys,	por	ejemplo,	era

una	perfecta	nulidad	como	artista…
—Pero	 era	 un	 ser	 humano,	 lleno	 de	 vida,	 y	 ustedes	 se	 la	 arrebataron

canallescamente.	Como	hicieron	también	con	Brammond…
—Era	 un	 traidor.	 Nos	 ayudó	 en	 un	 principio,	 pero	 luego	 pidió	 más

dinero…
—Y,	claro,	sacaron	provecho	de	su	muerte	—dijo	Griffith	sarcásticamente

—.	¿Quiénes	fueron	los	«aserradores»?
Thea	 hizo	 un	 gesto	 ambiguo.	 Griffith	 se	 dijo	 que,	 en	 el	 fondo,	 poco

importaba.	Kealon	y	el	oriental	tendrían	mucho	que	decir	cuando	les	llegase
la	hora	de	responder	ante	la	justicia.

—Tengo	 entendido	 que	 Gladys	 fue	 vista	 abandonando	 Tyllencoon.
¿Cómo	lo	consiguieron?

—«Pegaron»	la	cabeza	al	tronco	y	envolvieron	el	cuello	con	una	bufanda
—explicó	Thea	sin	inmutarse.

—Y	 usted,	 supongo,	 fue	 la	 autora	 de	 la	 llamada	 que	 me	 hizo	 acudir	 a
Kelphax	House.

—En	efecto.	Cayó	en	la	trampa,	pero	¿cómo	lograron	escapar?
Griffith	sonrió.
—Había	 tenido	 la	 precaución	 de	 examinar	 los	 planos.	 Usted,	 sin	 duda,

desconocía	 la	 existencia	 de	 un	 pasadizo	 secreto,	 que	 nos	 permitió	 escapar
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indemnes.
—Tuvieron	suerte,	en	efecto.	Pero,	me	parece,	esa	suerte	se	ha	acabado.
Griffith	 se	 atiesó.	Thea	miraba	 a	 alguna	 parte	 detrás	 de	 él.	Al	 volver	 la

cabeza,	 divisó	 a	 Kealon,	 quien	 sujetaba	 a	 Hermione	 por	 un	 brazo,	 con	 la
mano	 izquierda,	mientras	 que	 con	 la	 otra	 sostenía	 una	 pistola	 que	 apuntaba
directamente	a	la	sien	de	la	muchacha.

—Vamos	 a	 representar	 la	 función	 tal	 como	 habíamos	 planeado	 —dijo
Kealon,	en	cuyo	rostro	aparecía	una	sonrisa	más	propia	de	un	demonio	que	de
un	ser	humano.

*	*	*

Thea	 lanzó	 una	 estridente	 carcajada.	 Al	 oiría,	 Griffith	 pensó	 que	 la	 mujer,
acaso,	 no	 se	 hallaba	 en	 la	 plenitud	 de	 sus	 facultades	 mentales.	 Vaciló	 un
momento,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 Hermione	 y,	 luego,	 resignadamente,	 hizo	 un
encogimiento	de	hombros.

Thea	le	quitó	las	tijeras	sin	encontrar	resistencia.	Por	un	instante.	Griffith
llegó	 a	 temer	 que	 aquella	mujer,	 en	 su	 insania,	 se	 las	 clavaría	 en	 el	 pecho,
pero	Kealon	pareció	pensar	lo	mismo	y	lanzó	una	seca	orden:

—¡No!	 La	 función	 debe	 realizarse,	 tal	 como	 lo	 hemos	 proyectado.	 La
chica,	en	el	poste,	y	él,	en	la	silla	eléctrica.

—Se	van	a	divertir	mucho	—dijo	Griffith—.	¿Cuánto	costará	una	copia
de	esta	película?

—Miles	de	libras.	Hay	verdaderos	sibaritas	que	pagan	fortunas	enteras	por
algunas	 de	 nuestras	 producciones	 —contestó	 Kealon	 con	 acento	 lleno	 de
perversidad.

—¿Filmaron	también	la	muerte	de	Vera?
—Sólo	se	simuló.	Mi	hermana	está	de	viaje	—declaró	Thea.
Griffith	alzó	las	cejas.	¿Por	qué	daba	aquella	respuesta	tan	extraña?
—¿Está	segura?	—preguntó.
—Si.	Ella	misma	me	lo	anunció…
Griffith	 se	 volvió	 hacia	 Kealon,	 en	 cuyo	 rostro	 había	 un	 gesto	 de

indudable	preocupación.
—¿Es	cierto?	—preguntó.
—Claro	que	sí.	Vera	se	marchó	del	país…
—Convertida	en	humo.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio.	 Griffith	 espiaba	 cuidadosamente	 las

reacciones	de	 los	dos	criminales.	De	algún	modo.	Kealon	había	engañado	a
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Thea,	 haciéndole	 creer	 que	 su	 hermana	 estaba	 fuera	 del	 país,	 en	 lugar	 de
muerta	y	reducida	a	cenizas.

—Vera	se	marchó	al	extranjero	—insistió	Kealon.
Griffith	se	volvió	hacia	la	otra.
—Cuando	pueda,	contemple	 la	proyección	en	que	el	oriental,	disfrazado

de	 sacerdote	 de	 alguna	 extraña	 religión,	 degüella	 a	 su	 hermana,	 después	 de
haberla	 violentado.	 Kealon	 y	 su	 esbirro	 dejaron	 allí	 el	 cadáver,	 que	 debía
arder	cuando	incendiaran	la	casa,	conmigo	dentro.	Y	de	este	modo,	borraban
las	 pruebas	 de	 otro	 crimen,	 porque	 los	 compradores	 de	 la	 película,
lógicamente,	no	la	iban	a	mostrar	a	la	policía.

El	 rostro	 de	 Thea	 sufrió	 una	 transformación	 total.	 Sus	 ojos	 despedían
llamas	al	encararse	con	Kealon.

—Lo	que	dice	el	abogado	es	cierto	—exclamó.
—No	le	hagas	caso	—protestó	el	sujeto—.	Sólo	pretende	indisponernos	el

uno	con	el	otro…
—No	miento	—terció	Griffith.
De	pronto.	Thea	se	separó	del	joven	y	se	acercó	a	Kealon.
—Hicimos	un	acuerdo	—dijo—.	Vera	se	iría	del	país	y	tú	falsificarías	su

firma…
—Escúchame,	Thea;	ella	se	negó	a	tomar	parte	en	el	plan…	No	tuve	otro

remedio	que	quitarla	dé	en	medio…
—Podía	estropearlo	todo…	—contestó	Kealon	desesperadamente.
—Era	mi	hermana	—insistió	Thea,	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas—.	No

tenía	que	morir.	Alvin.
Hermione	se	dio	cuenta	de	que	Kealon	vacilaba	y,	 súbitamente,	dio	una

fuerte	sacudida	y	logró	librarse	de	la	sujeción	a	que	estaba	sometida.	Kealon,
concentrada	su	atención	en	Thea,	no	reaccionó	siquiera.

Griffith	 presintió	 el	 final	 del	 drama.	 Sin	 hacer	 caso	 de	 la	 amenaza	 que
suponía	 la	 pistola,	 transformada	 en	 una	 fiera	 irracional,	 Thea	 continuaba
acercándose	a	Kealon.

El	hombre	retrocedió,	describiendo	un	pequeño	semicírculo,	sin	separar	la
vista	de	Thea.

—No	cometas	ninguna	imprudencia.	Thea…	Procura	calmarte;	Vera,	a	fin
de	cuentas,	está	ya	muerta	y	no	se	puede	hacer	nada	por	ella…

—Era	mi	hermana	—dijo	 la	mujer	 con	acento	obsesivo—.	Mi	hermana,
¿lo	oyes?	Tienes	que	pagar	su	muerte…

De	 pronto,	 dio	 un	 salto	 hacia	 adelante,	 manejando	 las	 tijeras	 como	 si
utilizase	 una	 espada.	Kealon	 acentuó	 aún	más	 la	 velocidad	 de	 su	 retroceso,
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pero,	en	aquel	instante,	su	pie	derecho	tropezó	con	algo.
Era	el	cable	de	metal	que	Griffith	había	cortado	desde	el	arranque,	pero

que,	 sin	 embargo,	 conservaba	 su	 tensión	 en	 aquel	 punto.	Kealon	 se	 hallaba
entonces	justamente	entre	la	plataforma	y	el	poste.

Se	oyó	un	sordo	zumbido.	Dos	docenas	de	dardos	metálicos	partieron	con
tremenda	potencia,	clavándose	casi	todos	en	el	tórax	del	sujeto.

Kealon	 emitió	 un	 horripilante	 alarido	 al	 sentirse	 atravesado	 por	más	 de
veinte	 gruesas	 agujas	 de	 acero	 Estremeciéndose	 convulsivamente,	 tiró	 la
pistola	a	un	lado	para	intentar	desclavarse	los	dardos.

Thea	exhaló	una	satánica	carcajada	de	alegría,	a	 la	vez	que	 iniciaba	una
demencial	 danza	 en	 torno	 al	 sujeto,	 cuyas	 convulsiones	 no	 cesaban	 un
momento.	 Extrañamente.	 Kealon	 se	 mantenía	 aún	 en	 pie	 y	 Griffith
comprendió,	 horrorizado,	 que	 las	 heridas	 de	 los	 dardos	 no	 producirían	 la
muerte	instantánea.

Simplemente,	 habían	 querido	 filmar,	 minuto	 a	 minuto,	 la	 agonía	 de
Hermione,	 a	 fin	 de	 captar	 sus	 sufrimientos	 con	 todo	 detalle.	 De	 pronto,
ocurrió	algo	inesperado.

Enloquecido	por	el	dolor.	Kealon	se	arrojó	contra	Thea,	pero	ella	esquivó
en	parte	su	ataque,	aunque	no	pudo	impedir	un	empellón	que	la	lanzó	contra
la	butaca	que	debía	haber	ocupado	Griffith.

Entonces	se	produjo	un	suceso	increíble.	Thea	se	sentó	un	momento	en	la
butaca,	de	la	que	brotaron	en	el	acto	unos	fuertes	chispazos,	a	 la	vez	que	se
percibían	unos	secos	estallidos.

La	mujer	aulló	con	voz	que	no	parecía	humana,	a	 la	vez	que	se	 retorcía
como	 una	 posesa,	 envuelta	 literalmente	 en	 fuego	 azulado.	 De	 pronto,	 una
terrible	sacudida	la	arrojó	fuera	de	la	butaca,	envuelta	en	humo,	con	el	rostro
enrojecido,	irreconocible	a	causa	de	las	descargas	eléctricas.

Griffith	pasó	un	brazo	por	 los	hombros	de	Hermione,	 tratando	de	 evitar
que	 la	 muchacha	 contemplara	 aquel	 cuadro	 espeluznante.	 Kealon,	 con	 la
espalda	convertida	en	un	acerico,	manoteaba	frenéticamente,	pero,	de	pronto,
perdió	las	fuerzas	y	cayó	de	bruces	al	suelo.

En	aquel	momento,	varios	hombres,	algunos	de	uniforme,	irrumpieron	en
el	escenario	Griffith	reconoció	a	su	amigo	el	sargento	Cawstore.	Dos	agentes
llevaban	 al	 oriental,	 todavía	 cegado,	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda,	 sujetas	 las
muñecas	por	unas	argollas	de	acero.

—Parece	que	hemos	llegado	un	poco	tarde	—dijo	Cawstore	al	ver	aquel
espectáculo.
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—Ha	sido	mejor	así	—respondió	el	joven—.	Pero	ese	individuo	que	está
ahí	podrá	daros	muchas	explicaciones.

—Así	lo	espero	—convino	el	policía.
Griffith	empujó	a	la	muchacha	hacia	la	salida.	Antes	de	cruzar	la	puerta,

volvió	la	mirada	un	instante.
Thea	y	Kealon,	dos	archicriminales,	habían	dejado	ya	de	moverse.	¿Qué

cámara	había	grabado	unas	muertes	tan	horribles?,	se	preguntó.

*	*	*

—Resulta	 que	Néstor	 Hinton,	 así	 se	 llama	 el	 oriental,	 falso	 oriental,	 desde
luego,	no	era	un	experto	precisamente	en	electricidad	y	dejó	conectada	la	silla
eléctrica	—explicó	Griffith	 dos	días	más	 tarde—.	Era,	 es,	 hombre	de	pocas
luces,	 pero,	 precisamente	 por	 eso	 mismo,	 el	 cómplice	 ideal	 para	 la
monstruosa	trama	ideada	por	dos	personas	sin	escrúpulos.

Hermione	asintió,	mientras	llenaba	las	tazas.
—¿Grabaron	aquellas	escenas?	—preguntó.
—Sin	omitir	el	menor	detalle	—respondió	Griffith.
—Naturalmente,	tú	has	visto	la	película…
—Debo	 admitirlo.	 La	 guardarán	 como	 prueba,	 pero,	 no	 temas,	 no	 será

exhibida	 en	 público.	 Cawstore	 me	 ha	 prometido	 que,	 apenas	 termine	 la
investigación,	destruirán	el	fragmento	en	que	apareces	tú…	sin	ropa.

Ella	se	puso	colorada.
—No	me	gusta	pensar	en	ello,	pero	también	me	digo,	a	veces,	que	lo	hice

a	la	fuerza	—contestó.
Griffith	sorbió	un	poco	de	té.	Luego	meneó	la	cabera.
—La	mente	de	algunas	personas	es	un	pozo	de	perversión	infinita	—dijo

—.	Pero	muchos	pagarán	cara	su	afición	a	esa	clase	de	películas.	La	policía
ha	 encontrado	 un	 completísimo	 archivo	 de	 nombres	 y	 direcciones.	 Y.	 aún
más,	Hermione.

—¿Todavía	 más?	—se	 sorprendió	 la	 muchacha—.	 ¿No	 tenían	 bastante
con	lo	que	cobraban	por	esas	horribles	películas?

—Bien	mirado,	el	precio	no	compensaba	demasiado.	Pero	ya	empezaban
a	planear	chantajes	sobre	los	compradores,	¿entiendes?

—Así	hubieran	conseguido	enormes	sumas	de	dinero,	¿no	es	cierto?
—En	efecto.	Pero	nosotros	acabamos	con	ese	negocio	y…	Hermione,	 te

sugiero	dejar	este	tema	y	cambiarlo	por	otro	más	agradable.
Ella	levantó	las	cejas.
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—¿Qué	tema,	Ken?	—preguntó.
—¿Has	superado	ya	el	trauma	que	te	produjo	la	acción	de	tu	prometido?
—Pues…,	si,	ya	no	me	acuerdo	siquiera	de	un	suceso	tan	poco	agradable

—respondió	la	muchacha.
—Bien,	en	 tal	caso,	me	parece	que	puedo	pedirte	que	 te	cases	conmigo.

Estoy	enamorado	de	ti	y…	Bueno,	no	es	precisamente	un	bonito	discurso	para
defender	mi	causa…

Hermione	sonrió	y,	acercándosele,	puso	sus	manos	sobre	los	hombros	del
joven.

—El	tribunal	me	sentencia	a	aceptar	tu	petición	—dijo.
Los	 ojos	 de	 la	 muchacha	 brillaban	 de	 un	 modo	 especial.	 Ya	 no	 había

horror	en	ellos,	sino	felicidad,	adivinó	Griffith.

FIN
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