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El coche se detuvo frente a la casa, apenas visible en la oscuridad, y su
conductor la sefialo a la pasajera que viajaba en el asiento posterior.
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CAPITULO PRIMERO

El coche se detuvo frente a la casa, apenas visible en la oscuridad, y su
conductor la sefial6 a la pasajera que viajaba en el asiento posterior.

—Ahi la tiene usted, seforita —dijo.

—¢Es ahi? —pregunto Gladys Moore, un tanto aprensiva.

—Si, sefiorita, esa es Kelphax House. Usted me pidio que la trajera aqui...

—Si, si, ya lo sé. Pero me la imaginaba mas... moderna...

—Bueno, la casa ya tiene casi doscientos afos de antigiiedad, aunque esta
muy bien conservada. Sin embargo, ha permanecido deshabitada durante un
monton de tiempo, hasta que la alquilaron los actuales ocupantes.

—Los conoce usted?

—Van muy poco por el pueblo. Siempre envian a un sirviente o algo por
el estilo para que les compre provisiones. Un tipo nada agradable, créame.

—¢:De veras?

—Parece un monstruo de pelicula... ¢Ha visto usted alguna vez «El
Jorobado de Nuestra Sefiora», esa que el protagonista era un campanero
horriblemente deformado...? Charles Laughton hizo una interpretacion
genial, claro que entonces tenia usted muy pocos afos, si es que habia llegado
a nacer...

Gladys sonrio.

—No habia nacido, pero he visto la pelicula varias veces. Esta bien,
digame que le debo...

—Se va a quedar aqui, supongo —manifesto el conductor.

—Si. Me haran unas pruebas y luego me devolveran a Londres o me
traeran a la estacion, no lo sé aun con exactitud. Pero no se preocupe por mi.

Gladys salt6 del coche momentos después, frente a la casa que se alzaba
sobre una pequefia eminencia, rodeada de arboles, un par de los cuales
aparecian secos, desnudos por completos de hojas, alzando patéticamente al
cielo sus ramas ya estériles. Le parecio que la casa era la misma que la de
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«Psicosis», de Hitchcock y Tony Perkins, aunque de dimensiones bastante
mayores.

Habia mucha humedad en el ambiente y parecia que cala una fina
llovizna, pero era la niebla, que iba y venia en largas rachas, movidas por una
suave brisa. A veces, la niebla parecia envolver a la casa con sus hilachas,
como si quisiera ocultarla a los ojos de la gente. El ambiente le parecié a
Gladys funebre, triste y deprimente.

El coche dio media vuelta y desaparecio en las tinieblas. Gladys, con un
pequefio maletin en la mano, avanzo hacia la casa.

Habia una lampara encendida en el porche de tejado a dos aguas,
sostenido por dos columnas de madera. Lleg6 a la puerta, alz6 el llamador y
golped un par de veces. Los golpes retumbaron con prolongados ecos en el
interior de la casa.

La puerta se abrio al cabo de unos segundos. Gladys emitié un grito de
terror.

El taxista tenia razon, se dijo. El hombre que habia abierto era un pobre
ser deforme, con la cuenca del ojo izquierdo vacia, una cicatriz que iba desde
el mismo lado de la cara, de la frente a la barbilla, partiendo la ceja en dos, y
falto de varios dientes, lo que aprecio al verle sonreir para darle la bienvenida.

Resultaba patéticamente ridiculo y horripilante al mismo tiempo, con su
enorme joroba, ladeada hacia la izquierda, lo que le hacia ir constantemente
inclinado hacia el lado opuesto y un brazo algo mas largo que el otro. La
barba era escasa, rala, pero, en cambio, los dorsos de las manos aparecian
cubiertos de un espeso vello.

—So0... soy Gladys Cooper... —dijo la joven timidamente.

El jorobado emiti6 unos sonidos inarticulados, a la vez que se sefialaba la
garganta y movia negativamente la cabeza. Gladys comprendio: era mudo.

—En efecto, sefiorita Moore —soné una voz en alguna parte del interior
de la casa—. Everard es mudo y no puede, por tanto, hablar, pero si oye
perfectamente y atendera con gran placer la menor de sus 6rdenes. Permitame
que me presente: Ranee Vaughan, el director de la pelicula que, podria ser, la
tuviera a usted como protagonista.

Terriblemente intrigada. Gladys avanzo un par de pasos.

—:Donde esta usted, sefior Vaughan?

—No se preocupe, sefiorita Moore. Yo si la veo a usted y, desde el primer
momento, estoy filmando sus reacciones. Se ha asustado muchisimo al ver a
Everard, pero ha sido una reaccion enteramente normal, completamente
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genuina, que dara en la pantalla un resultado infinitamente superior que si
hubiera sido advertida con anticipacion.

—Muchas gracias, sefior Vaughan —contest6é la joven—. La verdad es
que no quisiera ofender al sefior Everard, pero...

—FEverard, a secas, es suficiente —indic6 la voz—. ;Se siente usted
demasiado cansada, sefiorita Moore?

—Oh, no, en absoluto. Podria empezar ahora mismo...

—Bien, perfecto. Everard, lleva el equipaje de la sefiorita a su habitacion.
Usted, sefiorita Moore, mirelo ahora con una expresion mezcla de alivio y de
pena, ;entendido?

—Si, senor.

La joven procuro adoptar la expresion indicada. Everard la dirigio una
horrible sonrisa, que queria significar simpatia, pero que a Gladys le parecié
daria escalofrios a cualquiera, y luego se retiré hacia la escalera que conducia
al piso superior.

Vaughan volvi6 a hablar de nuevo:

—Sefiorita Moore, no olvide algo muy importante. Tengo varias camaras
instaladas en los lugares por donde ha de moverse usted, de modo que, en
todo momento, debera comportarse como si estuviese rodando. Son pruebas,
ya lo sé, pero de su resultado depende que usted sea la «estrella» de mi
préximo filme. ; Entendido?

—Si, sefor.

—Va a ser una pelicula de terror, con algo de sexo, aunque no
excesivamente, por supuesto; no pretendo rodar un filme pornografico. Pero
la belleza en apuros siempre encaja bien en un argumento de terror. Ahora,
vaya usted, mientras se quita el impermeable lentamente, hacia la puerta de la
derecha y se sentara frente a ella...

Gladys hizo puntualmente todo lo que le decia Vaughan le indicaba.
Pasado un buen rato, oy0 al director:

—Hagamos un descanso. Everard le servira algo de comer. Después le
daré nuevas instrucciones.

Mientras comia, atentamente servida por Everard, Gladys se dijo que, con un
poco de suerte, podria saltar a la fama. Vaughan parecia un tipo excéntrico,
pero le habia enviado doscientas libras como anticipo por las pruebas a
realizar en Kelphax House y eso no lo hacia cualquiera.
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Se pregunt6 qué diria su amiga Hermione Sheats si la pudiera ver en
aquellos momentos. Le habria gustado traerla consigo, pero Hermione tenia
sus ocupaciones y no habia podido abandonar Londres. Ademas, preferia
estar sola.

«Por su fracaso», penso.

Al terminar la cena, se reclind en un sillon cerca del fuego. Momentos
mas tarde, se oy6 de nuevo la voz de Vaughan:

—Sefiorita Moore, comenzamos el rodaje. Ahora, fijese bien, va a salir de
la habitacion y recorrera la casa, con una palmatoria encendida, que
encontrard en una consola junto a la puerta. En todo momento, usted
expresara curiosidad y temor. No exagere, procure que los sentimientos sean
naturales. ; De acuerdo?

—Si, senor.

—Otra cosa, sefiorita. En determinados momentos, usted vera fogonazos
muy intensos. No se preocupe: solo son simulaciones de relampagos. En una
pelicula normal, se afiaden luego los sonidos de truenos. Pero es necesario
que su rostro se vea iluminado a veces por el resplandor de los relampagos.

—Comprendido —dijo Gladys.

—Perfecto. Entonces, jadelante!

Gladys empez06 a recorrer la casa, con la vela en la mano, procurando en
todo momento adoptar la expresion requerida. De repente, al abrir una puerta,
vio a un hombre colgado del cuello por una cuerda que pendia del techo y
lanzo un grito de horror.

—iMaravilloso! —dijo Vaughan segundos después—. jNo se preocupe;
es so0lo un maniqui!

—Me he llevado un susto espantoso —declaro la joven.

—Si se lo hubiese advertido, ;habria actuado tan bien como lo ha hecho
desconociendo lo que iba a ver?

Gladys se echo a reir.

—FEvidentemente, no —convino.

—Perfectamente, Ahora viene la ultima prueba de la noche.

—Estoy dispuesta, sefior Vaughan.

—Va a ser la mas larga, pero después podra descansar y quedarse en la
cama hasta mafiana, a la hora que le apetezca descansar. Ahora, escuche con
atencion...

Gladys fruncio el cefio al enterarse de lo que se le pedia, pero se resigno,
pensando que otras, con mayores titulos, habian hecho cosas aun peores.
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«A fin de cuentas, so6lo se trata de quitarse la ropa», pensd, mientras lo
hacia en el dormitorio que le habia sido indicado.

Al quedarse completamente desnuda, accion que habia realizado con gran
lentitud, cogi6 el vaporoso camis6n que habia encontrado sobre la cama, y se
dispuso a ponérselo. Entonces se abri6 la puerta y aparecio Everard.

—Esta enamorado de usted —dijo Vaughan—. Lleva tiempo viviendo en
la casa y siente hacia usted una pasion morbosa, que no puede expresar con
palabras. Usted le rechazara, pero él querra forzarla y entonces se vera
obligada a huir...

Everard avanzo hacia ella, caminando lateralmente, a pequefios y ridiculos
saltitos. Gladys le contemplaba horrorizada, tapandose parcialmente el esbelto
cuerpo con el camison.

Everard se acerco a ella. Ahora tendria que defenderse de su acoso y
escapar, dejando el camison en las manos del jorobado. Completamente
desnuda, correrla hacia cierta puerta situada en la planta baja, una especie de
compartimento secreto, cuya situacion conocia, y se esconderia alli, hasta que
considerase pasado el peligro. Entonces finalizaria el rodaje por aquella
noche.

El jorobado alarg6 sus velludas manos hacia la joven. Gladys le
contemplaba como petrificada por el horror, pero, de pronto, le rechaz6 con
una mano, apoyada en el saliente pecho, una especie de segunda joroba,
aunque de menores dimensiones que la de la espalda.

Gladys not6 algo extrafio, pero no tuvo tiempo de reflexionar demasiado.
Era preciso echar a correr y lo hizo, mientras Everard, con el camison en las
manos, trataba de recobrar el equilibrio.

Sin una sola prenda de ropa sobre el cuerpo, Gladys sali6 al corredor y
descendi6é a la planta baja. Detras de ella sonaban los torpes pasos del
sirviente.

En pocos segundos, alcanzo6 la puerta previamente sefialada. Abrio y cerro
velozmente, encontrandose en un cubiculo de dimensiones poco mayores que
una cabina telefonica.

En la puerta, por el lado interior, habia un espejo de cuerpo entero. Una
potente lampara en el techo proporcionaba luz suficiente para que pudiera ver
sin dificultades.

Se puso una mano en el pecho, como si sintiera temor, fingiendo también
jadear a causa del esfuerzo. Habria una cdmara en aquel cubiculo,
naturalmente.

De subito, sinti6 en el cuello una intensisima sensacién de frio.
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Durante un segundo, no supo a que atribuir aquella horrible sensacién.
Pero estaba frente al espejo y vio algo espeluznante.

Tenia una raya roja en la garganta y la raya crecia y derramaba un liquido
escarlata que corria por sus hombros, sus senos y su espalda. Entonces,
durante una fraccién insignificante de segundo, entr6 en su cerebro la
comprension de lo que le habia sucedido.

jLe habian cortado la cabeza!

Sus rodillas empezaron a doblarse, mientras la cabeza se inclinaba a un
lado, para caer al suelo antes incluso que el cuerpo. Del cuello decapitado
brotaban torrentes de sangre.

La voz de Vaughan son6 una vez mas, sin la menor emocion:

—Una toma perfecta —dijo—. jCorten! El rodaje ha concluido por esta
noche!

www.lectulandia.com - Pagina 11



CAPITULOII

Hermione Sheats se apeé del tren y, en el andén de la estacion de Tyllencoon
buscé con la mirada algo que le pareciéo no iba a encontrar. De pronto, un
hombre de mediana edad, se acerco a ella, con la gorra en la mano.

—Taxi, senorita?

Hermione sonrio ligeramente.

—Creo que lo necesitaré —dijo—. Sobre todo, si el lugar al que voy a
trasladarme esta muy lejos de la poblacion.

—Segun adonde vaya, sefiorita... ;Puede indicarme, por favor?

—¢Conoce usted Kelphax House?

El taxista la mir6 con curiosidad.

—He estado alli en alguna ocasién —declar6—. ;También va a hacer
cinc, seforita?

—Oh, no —contest6 Hermione—. Sélo queria ver... En fin, ;puede
llevarme a Kelphax House?

El hombre volvio a cubrirse.

—Venga conmigo, sefiorita. Ah, me llamo Harry McDohan, pero puede
llamarme Harry a secas.

—Gracias, Harry. Mi nombre es Hermione Sheats. No pienso estar mucho
en Kelphax House, de modo que tendra que aguardarme.

—No habra problemas, sefiorita Sheats.

Hermione encontr6 el pueblo muy agradable, pequefio, pero bien cuidado
y con un aire bucélico y tranquilo, que le hizo pensar en una vida apacible y
sin sobresaltos. Pero también habria envidias, mezquindades y rencores en sus
habitantes. «Es algo inherente a la condicién humana», se dijo.

Al salir de la ciudad, atravesaron un puente bajo el ferrocarril. El tren en
que habia viajado realizaba su trayecto por un ramal secundario y llevaba
carga y pasajeros, remolcado por una vieja pero eficiente locomotora de
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vapor. Un penacho blanco surgié de la maquina bruscamente y Hermione oy6
el agudo silbido con toda claridad.

El camino se deslizaba por un paisaje encantador, que parecia de ensuefio
al ser iluminado por el sol de finales de mayo. Todo estallaba de verdor y
abundaban las flores silvestres. Vio unos cuantos cerezos y le parecio que
habia nevado en plena primavera.

Pero luego, cuando vio la casa, se sintié profundamente deprimida.

—¢Fue aqui donde vino la sefiorita Moore? —pregunto.

—:De quién esta hablando? —pregunt6 McDohan.

—Bueno, yo mencioné a una amiga... Gladys Moore, una joven de mi
edad, aproximadamente, morena, muy guapa... Tuvo que venir aqui hara un
par de meses y acaso utilizo su taxi, Harry.

—La recuerdo perfectamente, aunque ella no me dio su nombre. Pero ya
no esta en Kelphax House.

—¢No? —se sorprendio la muchacha.

McDohan paro el coche y se volvié en su asiento.

—Lamento tener que cobrarle la carrera, pero usted no me dijo nada
cuando me pidio la trajera a Kelphax House. Yo crei que era usted su duefia...

—Fs la primera vez que vengo a este lugar —declar6 Hermione.

—Bien, repito que lo siento, sefiorita Sheats. Ella, su amiga, quiero decir,
vino aqui para hacer unas pruebas de cine, segin me dijo. Manifest6 también
que los ocupantes de la casa la devolverian a la estacién o la llevarian
directamente a Londres.

—No ha vuelto a Londres. Yo lo sabria; viviamos juntas, Harry.

—Quiza obtuvo un buen contrato y se marcho con los «peliculeros».

—Me lo habria dicho, sin duda alguna. Ademas, hubiera vuelto al
apartamento a recoger algunas de sus cosas o tal vez habria enviado a
alguien...

—Sobre eso no puedo asegurar nada, sefiorita —dijo McDohan—. Lo que
si puedo afirmar es que hace ya un par de meses que Kelphax House esta
deshabitada.

Sentada todavia en el asiento posterior. Gladys hizo un gesto de
desencanto.

—Entonces, he perdido el tiempo...

McDohan no dijo nada. En silencio, contemplaba a la muchacha, que
parecia reflexionar antes de tomar una decision.

—Harry —dijo ella de pronto—, ;esta seguro de que la sefiorita Moore se
marcho de aqui?
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McDohan asinti6 con vigorosos movimientos de cabeza.

—Segurisimo —contesto—. Yo mismo la vi, cuando viajaba en el coche
que conducia uno de los miembros del equipo de filmacién. El monstruo iba
delante y ella estaba en el asiento posterior, junto con el director de la
pelicula. Y se fueron a Londres directamente; no tomaron el tren para el viaje.

—FEs incomprensible —dijo Hermione, desalentada—. Mi amiga no
habria dejado de comunicarmelo por nada del mundo...

El taxista carraspeo.

—Mire, sefiorita, el cambio de fortuna, para mejor, claro, puede obrar en
las personas de un modo muy distinto al que esperabamos —dijo, filésofo—.
Tal vez su amiga se ha visto camino de la fama y considera que usted ya es
poco para ella, no le dé mas vueltas. El ser humano, hombre o mujer, es asi de
egoista y desagradecido. No se lo tome a pecho, es lo mejor que puede hacer.

—Pero es que, a pesar de todo, yo tenia que decirle...

Hermione se callé bruscamente. Medit6 unos segundos y afadio:

—De todos modos, tengo que darle una noticia importante, Harry, ¢no
cree usted que el duefio de Kelphax House puede tener la direccion de esa
productora de cine?

—Es posible, pero yo ignoro quién es el actual propietario... aunque, si
me lo permite, hay en Tyllencoon una persona que puede darnos alguna pista
sobre el particular.

—De veras? —dijo Hermione ansiosamente.

McDohan sonri6 con socarroneria.

—FI1 secretario del municipio. Sé que cobra los impuestos con regularidad
0, como le ol decir en una ocasion, ya habrian sacado Kelphax House a
subasta. Por tanto, tiene que saber quién paga esos impuestos, ¢no le parece?

—FEs cierto. {Vamos alla, Harry! —exclamé la muchacha vivamente.

Cuando su secretaria le anuncio la visita de una tal Hermione Sheats, a quien
no habia visto en su vida. Ken Griffith se sinti6 profundamente intrigado.

No habia visto a Hermione, pero el nombre le sonaba de algo y sin
embargo, no podia recordar donde lo habia oido antes. Ya lo averiguarla, se
dijo, mientras se ponia en pie para recibir a la visitante, una muchacha alta, de
porte distinguido y rostro atractivo, enmarcado por una cabellera de color oro
viejo, realmente encantador. No era, quiza, una gran belleza, pero el conjunto
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poseia una serie de atractivos que la hacian parecer mas guapa que muchas
otras mujeres.

—Sefiorita Sheats, soy Griffith, abogado —se presento—. Tenga la
bondad de sentarse... ; Me permite invitarla a una taza de té?

—Muchas gracias, en otro momento —contesté la visitante—. ¢Puedo
exponerle el motivo de mi visita?

Griffith hizo un amplio ademan.

—Adelante, la escucho —dijo.

—Se trata de Kelphax House, en Tyllencoon. Tengo informes que me
dicen que usted se ocupa de administrar la propiedad.

—¢Acaso quiere comprarla? —pregunto Griffith, esperanzado.

—:Esta en venta? —sonrio Hermione.

—Para el que pague el precio que quiere su duefia, desde luego.

—ILo siento. No esta en mi animo comprar la casa, ni, seguramente
tampoco, podria pagar el precio que su propietario debe de pedir por ella.
Simplemente, queria saber el paradero de una buena amiga mia.

Griffith parecié desconcertarse al oir aquellas palabras.

—:;Puedo saber qué tiene que ver su amiga con Kelphax House? —
pregunto.

—Vera, sé que esa propiedad estuvo alquilada hace algun tiempo a una
productora de peliculas...

—~Oh, si, es verdad, la «Sun & Stars Pictures». Pero el contrato de alquiler
finaliz6 hace aproximadamente un mes. La casa estd nuevamente en
disposicion de ser ocupada por otro inquilino, bien sea en régimen de alquiler
0 por compra.

—Bien, el caso es que mi amiga fue contratada por esa productora para
hacer las pruebas de una pelicula en la que podria ser protagonista. Fue a
Kelphax House y se marcho de alli, con los miembros del equipo, pero ya no
he vuelto a saber mas de ella.

—Se habran ido a continuar el rodaje a otro sitio —apunté Griffith—.
Cancelaron el contrato, aunque me pagaron un mes que ya no ocupaban la
casa, porque se marcharon antes de lo convenido. Sin embargo, lamento no
poder comunicarle la nueva direccion de la productora.

—¢No le indicaron adonde se dirigia? —pregunt6 Hermione, desalentada.

—Lo lamento de veras. Mis relaciones con la «Sun & Stars» terminaron
en el momento en que finalizaba el contrato de alquiler. Pero ;por qué tiene
tanto interés en encontrar a su amiga? Pienso que ella ha conseguido lo que
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desea y tal vez no tiene interés en relacionarse con usted, hasta que se
considere una auténtica estrella de cine.

Hermione sonri6. Harry McDohan le habia dicho algo parecido.

—Es posible —contesto—. De todos modos, me habria gustado verla
antes de su triunfo. En cierto modo, ha triunfado también, pero en otro
sentido.

—No entiendo...

—Gladys... Disculpe, no le he dicho el nombre de mi amiga. Gladys
Moore ha heredado una importante suma de dinero. Una hermana de su
madre, cas6 con un rico hacendado brasilefio; su tia enviudd primero y
después murid, dejandola en su testamento la manda de una suma asciende,
aproximadamente, a veinte mil libras esterlinas.

—No esta nada mal —sonri6 Griffith—. Pero, usted, ;como lo sabe..."?

—~Gladys recibiéo una carta del abogado que lleva los tramites de la
herencia, pero como no estaba, fui yo a verle. Entonces me enteré del asunto.
Y eso es todo, sefior Griffith; si usted no puede indicarme el paradero de mi
amiga, desistiré de buscarla... y ya aparecera cuando sea famosa.

—Indudablemente. Por favor, ;puede decirme el nombre de ese abogado,
para ponerme en contacto con €l y ver de hacer algo que pueda dar resultados
positivos?

Hermione asinti6. Griffith tomo nota y luego mir6 a la muchacha.

—Si llegase a averiguar algo, se lo comunicaria de inmediato. L.a verdad,
no se ofenda, pero me ha decepcionado usted un poco.

—Por qué? —se sorprendio la muchacha.

—Pensé que vendria a comprar Kelphax House... La duefia estaria
dispuesta a desprenderse de la propiedad a un precio muy asequible...

—ILo siento, no es mi intencion comprar una casa, al menos, en estos
momentos.

Hermione se puso en pie. Griffith levant6 una mano.

—Por favor, déjeme su direccion y su teléfono —solicité.

La joven se marcho instantes después. Profundamente pensativo, Griffith
se entretuvo en meditar sobre un detalle al que habia considerado de escasa
importancia hasta aquel momento.

Conocia al propietario de Kelphax House, pero no le habia visto hasta
aquellos momentos. Habia llevado la administracion de la propiedad para su
anterior duefio, fallecido un par de afos antes. El heredero y actual
propietario, una mujer, Vera Haggenberg, le habia confirmado en su puesto
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por medio de una breve pero cortés carta y, sin embargo, no la habia visto atin
ni siquiera se habia comunicado con ella por teléfono.

Se pregunt6 si resultaria conveniente hacerle una visita. La sefiora
Haggenberg habia estado ausente del pais durante afios enteros. ¢Habria
vuelto a Inglaterra?

Al cabo de unos minutos, creyé haber llegado a una solucién. Tocé la
tecla del interfono y se inclin6 ligeramente hacia adelante.

—Sefiorita —Illamo a la secretaria.

—Si, sefior Griffith.

—Tome nota, por favor. Telefonee a la sefiora Haggenberg y solicite una
entrevista para el dia y la hora que le resulten mas convenientes.

—Si, senor.

—Otra nota: llame a las oficinas de Markson. Markson & Stans,
abogados, solicitando asimismo una entrevista, para hablar sobre la herencia
de la seforita Gladys Moore. Aviseme en cuanto tenga las respuestas.

—Bien, senor.

Griffith se enfrascé de nuevo en su trabajo. Un cuarto de hora mas tarde,
le llamo la secretaria:

—Sefior, puede ir a las oficinas de Markson. Markson & Stans en el
momento que a usted le resulte mas conveniente. La sefiora Haggenberg ha
accedido a recibirle mafiana, a partir de las siete y media de la tarde.

—Muchas gracias, seforita.

www.lectulandia.com - Pagina 17



CAPITULO III

Hermione lleg6 a su casa y, después de cerrar la puerta, se dirigié al bafio, en
el que estuvo algunos minutos. Tras haberse cambiado de ropa, se acerco a la
habitacion que hasta poco antes habia estado ocupada por su amiga Gladys.

La ausencia de Gladys le preocupaba, sin saber a ciencia cierta las causas.
Habian sido muy buenas amigas, aunque claramente se daba cuenta de que
Gladys, un par de afios mayor que ella, ocultaba ciertos aspectos de su vida
que, sin embargo, nunca la habian preocupado demasiado.

Gladys tenia derecho a sus secretos, se dijo, mientras trataba de adivinar
los motivos del silencio de su amiga.

Hermione sabia que Gladys se habia sentido especialmente contenta
cuando la contrataron para las pruebas de filmacion, tenia grandes esperanzas
de obtener el papel principal. Si lo habia conseguido, ;por qué callaba? ;No
hubiera sido mas l16gico avisarla de inmediato?

—A menos que estén haciendo el rodaje en absoluto secreto, para que la
prensa no divulgue detalles de la pelicula —se dijo.

Pero, aun asi, siempre habia filmaciones o, por lo menos, algin periédico
podria haber mencionado el rodaje y sus protagonistas, sin mas datos.

Acabo encogiéndose de hombros. No iba a sentir dolores de cabeza por
quien no habia tenido el minimo detalle de enviarle siquiera una postal o
hacerle una llamada telefénica. Dio media vuelta y fue a su domicilio, para
desvestirse y tomar un bafio relajante, que la librase del cansancio acumulado
en un dia de duro trabajo.

Después, cubierta solamente con una bata, leyé un rato Cuando not6 que
la vencia el suefio, se fue a la cama, apag6 la luz y, a los pocos momentos,
dormia profundamente.

Despert6 bruscamente, sin poder calcular de momento el tiempo que
llevaba durmiendo, percibiendo la extrafia sensacion de no hallarse sola en el
apartamento.
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Estaba a oscuras todavia y, subitamente despabilada, aguzé el oido. Oy6
un ligero ruidito y se preguntd si no seria el gato de una vecina suya, la
chismosa sefiora Faddinghale.

Pero la ventana de la cocina estaba cerrada El gato habia entrado en
ocasiones: sin embargo, aquella noche, no habria podido hacerlo.

Otro ruido se produjo, muy leve, pero ahora lo suficientemente fuerte para
que Hermione confirmase la sensacion de no hallarse sola en la casa.

Conteniendo la respiracion, se sent6 en la cama. Luego, en absoluto
silencio, se puso la bata, meti6 los pies en las zapatillas y avanzo a través del
dormitorio.

Abrié la puerta que daba al corredor. Habia otra casi frente a ella y,
debido a la oscuridad, pudo ver la raya de luz que salia del borde inferior de la
puerta que permitia el acceso al dormitorio de Gladys.

Oyo6 mas ruidos. En aquella habitacion habia un ladron... pero, de pronto,
desecho sus aprensiones.

Gladys habia vuelto. Estaria acomodando sus cosas y, habiendo llegado
demasiado tarde, no habia querido despertarla.

Pero la saludaria, claro, se dijo, mientras cruzaba el pasillo para abrir la
puerta. Hizo girar el pomo, empujo y exclamo:

—iGladys, qué alegr...!

Las palabras se helaron stubitamente en su boca, al ver aquel monstruoso
ser que, sorprendido en una incomprensible tarea, se habia vuelto con gestos
bruscos hacia ella.

Durante una fraccién de segundo, los ojos de Hermione contemplaron la
horripilante figura del jorobado de cara destrozada por una espantosa cicatriz
y manos velludas como si fuesen arafias gigantescas, cuyo tnico ojo, a su vez,
la miraba con colera no disimulada.

Paralizada por el terror, Hermione no sabia qué hacer. De pronto, el
monstruoso individuo salté sobre ella y, apartandola de un manotazo, ech6 a
correr en busca de la salida.

Hermione vacilé y acabo por caer al suelo, golpeandose ligeramente la
cabeza contra la pared opuesta. No fue un golpe muy fuerte, pero si vio las
estrellas y perdio el sentido durante unos breves momentos.

Al cabo de un rato se pudo levantar. Fue al bafio y se refrescé la cara para
terminar de despejarse. Cuando se sinti6 un poco mejor, dudo si llamar a la
policia, pero el ladrdn, si habia venido a robar algo, habia desaparecido ya.

No conseguiria nada, pensO, mientras se encaminaba nuevamente al
cuarto de su amiga, que encontr6 completamente revuelto, en un desorden
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absoluto.

Mucho mas tarde, cuando hubo restablecido el orden, se pregunté a qué
podia haber venido aquel horroroso sujeto. No parecia que faltase nada, pero,
si no habia entrado a robar, ;cudales eran los motivos de su entrada en la casa?

Cansada, deprimida y también nerviosa, se hizo un poco de té y poco a
poco consiguiod tranquilizarse. Mientras intentaba conciliar el suefio
nuevamente, se pregunté si resultarla conveniente comunicar el suceso al
abogado Griffith.

Lo mejor era, se dijo finalmente, esperar a que el abogado le informase de
sus gestiones sobre la herencia de Gladys.

Griffith se entrevist6 con uno de los representantes de la firma Markson.
Markson & Stans y se llevo una gran sorpresa. Comprobo que todo parecia en
orden y tras agradecer al colega sus atenciones, se despidid, para continuar su
trabajo.

A las siete y media en punto, llamaba a la puerta de una lujosa residencia.
Una doncella uniformada le abri6 a los pocos instantes.

—Soy Griffith, abogado —se present6—. La sefiora Haggenberg me
concedio una entrevista para esta hora.

—ILe estabamos aguardando, sefior —contesto la sirvienta—. Tenga la
bondad de pasar.

Griffith cruzé el umbral y., en silencio, admir6 el buen gusto de la
decoracion. La doncella se alejo unos momentos, para regresar muy pronto.

—Por aqui, sefior, tenga la bondad.

Griffith la siguié hasta un saloncito intimo, en el que habia una mujer
sentada en un divan, hojeando distraidamente una revista. La mujer dejo la
revista a un lado, mir¢ al visitante y sonrio.

—Celebro conocer a mi abogado —dijo—. Soy Vera Haggenberg.
¢Quiere sentarse, sefior Griffith?

El joven se quedd sin habla durante unos instantes. Habia esperado
encontrar a una dama madura, aunque ciertamente no una anciana, y estaba
ante una mujer que contaria treinta afios a lo sumo, muy hermosa y
espectacularmente ataviada con un singular traje negro, de profundo escote,
que permitia adivinar las perfectas formas de su busto. El negro del tejido
contrastaba agradablemente con la nivea blancura de la epidermis femenina
en la que, practicamente, la inica nota de color era el rojo de los labios y de
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las ufias, porque el cabello, sencilla pero cuidadosamente peinado, era
también negro.

—FEs un placer conocerla, sefiora Haggenberg —dijo el joven—. Pero mi
placer es aiin mayor al comprobar que mis suposiciones eran inciertas.

Ella ri6 suavemente.

—¢Qué suponia usted acerca de mi, abogado?

—Bien, hemos de admitir que no nos habiamos visto desde que usted fue
acreditada como heredera de su padre. El no me dijo nada nunca acerca de su
hija, por lo menos, en lo que se refiere al aspecto fisico, y dada su edad, yo
pensé siempre que la hija debia de ser una respetable dama, proxima ya al
medio siglo y...

Vera alz6é una mano vivamente.

—No siga por ese camino —cort0 con jovialidad—. Mi padre se casé
habiendo doblado ya el cabo de los cincuenta afios. Eso explica mi... relativa
juventud, puesto que ya no soy una nina.

—FEsta en la flor de la vida, sefiora —sonri6 Griffith—. Y si me permite
presentarle mis excusas por unos pensamientos erroneos, me sentiré
tranquilizado por el resto de mis dias.

—Abogado, ;convence también asi a sus rivales en un juicio?

—Algunos son muy duros de pelar, sefiora, y perdone la expresion.

—Muy gréfica, sin embargo. Pero ahora, veamos, creo que ha venido
usted para hablarme de Kelphax House. ; Acaso ha encontrado un comprador?

—No, precisamente. Tuve alquilada la casa durante un tiempo a una
productora de peliculas, la que habia contratado a una actriz, cuyo paradero
me interesa conocer.

—Si, creo haber oido algo sobre el rodaje de una pelicula de terror... Pero
no sé mucho mas y, por supuesto, no conozco a nadie que trabaje en ninguna
productora de peliculas. Siento no poder darle informes sobre el particular,
sefior Griffith.

—Bien, en tal caso, debo confesar que ya no existen los motivos de mi
visita. Debo despedirmey...

—Aguarde un momento, por favor —rogé Vera, a la vez que se ponia en
pie—. Soy una pésima anfitriona y no le he invitado todavia a tomar algo.
¢Un jerez?

—Encantado, muchas gracias.

Estupefacto. Griffith observo algo en el atavio de Vera, en lo que no habia
reparado hasta entonces. El traje, que habia creido de falda larga, era una
especie de «mono», de una sola pieza, con perneras hasta los tobillos, y
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cuando se acercaba a la consola donde estaban las botellas, pudo apreciar que
la espalda de la mujer quedaba completamente al descubierto, hasta mas abajo
de la cintura. Ella se sabia poseedora de una espléndida figura y queria lucirla,
evidentemente.

Vera se volvio hacia él con dos copas en la mano, sonriendo
atractivamente.

—Abogado, antes dijo algo sobre vender Kelphax House —recordo.

—Creo que fue usted, sefiora —contest6 Griffith al aceptar la copa—. Me
pregunto si habia encontrado un comprador.

—Es verdad. jQué cabeza la mia! Pero no hemos vuelto a tocar el tema —
dijo ella.

—Entonces, ;le interesa vender?

—Si la oferta resultase atractiva, ¢por qué no? Hace afios que no piso
aquella casa y dudo mucho de que vuelva mas por alli.

—En tal caso, podria encargarme de la venta, aunque necesitaria conocer
personalmente el edificio. Usted indica una suma y yo procuraré que el
vendedor pague lo que espera. O mas, si me resulta posible.

—Tiene mi permiso para actuar como mejor convenga en ese asunto. No
olvide que la propiedad implica también unas cuantas hectareas de tierra
alrededor de la casa.

—Procuraré obtener el mejor precio. Ah, necesitaré una autorizacion
escrita para ver la casa y actuar en ese sentido. Mafana la redactaré, se la
enviaré por correo y usted me la devolvera, para que yo pueda ir a Kelphax
House cuanto antes.

—Magnifico. Y. a proposito... Antes mencion6 una productora de cinc.

—Si, es cierto.

Vera volvio a reir, pero con contenidos modales.

—Sigo pensando en que tengo una cabeza que no retiene nada en la
memoria... Habia olvidado, incluso, que tango una hermana que actia en esos
ambientes.

—Es artista de cinc? —pregunt6 Griffith.

—Bueno, no exactamente... Sé que trabaja en el «Kennon’s Theater»...
Siempre le gustd, como se dice vulgarmente, la farandula. Pero esas gentes se
conocen siempre entre ellos...

—Ignoraba que tuviese usted una hermana. Su padre no la menciono
jamas.

Vera se puso seria de pronto.
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—Mi padre fue un hombre muy rigido y nunca le gustd6 que Thea, mi
hermana, se dedicase a lo que él consideraba una profesion deshonrosa. Thea,
por otra parte, fue siempre una chica muy independiente, totalmente rebelde a
las convenciones sociales. Hasta creo que trabajé en un circo en los
comienzos de su carrera... pero debo sefialar que hace lo menos siete u ocho
afilos que no nos relacionamos para nada. Tiempo atrds, no recuerdo
exactamente las fechas, estuvo mezclada en un grave asunto, que provoco un
fuerte escandalo. Creo, incluso, que hubo una muerte, pero no puedo darle
mas detalles.

—Siento lo ocurrido. ;| Debo deducir que su padre la deshered6?

—No totalmente, aunque la mayor parte de la fortuna familiar vino a parar
a mis manos. A Thea, sin embargo, no parecio importarle demasiado. En los
ultimos tiempos, sus relaciones con mi padre eran verdaderamente
tempestuosas. Mi padre, de una intransigencia absoluta y ella, absolutamente
rebelde... Imaginese el resto.

—Si, desde luego. Bien, sefiora Haggenberg Pero el apellido de su padre
era Breehampstell...

—Me casé y me divorcié —sonri6 Vera Griffith hizo un ligero gesto de
asentimiento. Dejo la copa sobre la consola y esbozo6 una sonrisa.

—Celebro infinito haberla conocido, sefiora Griffith —dijo, anunciando
su despedida.

En la puerta del saloncito sonaron unos nudillos.

—Pase —dijo Vera.

La doncella aparecio en el umbral.

—Senora, el sefior Kealon —anuncio.

Vera tendio la mano al joven.

—Disculpe, pero tenia un compromiso anterior Griffith se incliné para
besar aquella mano tan bien cuidada.

—ILamento mi inoportunidad —murmuré En el vestibulo, se cruzo con el
recién llegado, un hombre alto, de porte distinguido, con algunas canas en las
sienes, pero no mayor de cuarenta afios. El sujeto exudaba elegancia y
distincion, pero Griffith, sin saber por qué le parecié que habia una buena
dosis de ficcion en su apariencia.

De todas formas, fuese o no una aventura de Vera Haagenberg, era algo
que no le importaba en absoluto, se dijo mientras pensaba en la forma mejor
de encontrar a la hermana de la duefia de Kelphax House.
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CAPITULO 1V

—Tengo que hablarle —dijo Hermione, a la mafiana siguiente—. ;Puedo ir a
visitarle ahora, sefior Griffith?

El joven ocultd un gesto de desagrado. Tenia bastante trabajo, pero
tampoco queria mostrarse descortes.

—Venga cuando quiera —accedid, a la vez que pensaba en el pequefio
fracaso de la noche anterior, cuando le result6 imposible encontrar una sola
localidad para el «<Hennon’s». Debia de ser una funciéon muy atractiva, penso.

Hermione llegdo una hora mas tarde, sencillamente ataviada y, segun
aprecio Griffith, bastante nerviosa.

—Sucede algo grave? —pregunto.

Hermione se retorcid las manos.

—No sé como empezar... Anoche me ocurrio algo extrafio... Un hombre
entro en mi casa...

—Para robar? ;Para asaltarla a usted personalmente?

—No, y eso es lo curioso del caso —declar6 la muchacha—. Oi ruidos me
levanté y supe que el intruso estaba en el cuarto de mi amiga. En el primer
momento pensé que era ella, que habia regresado a una hora intempestiva y
que no queria molestarme, pero cuando abri la puerta para saludarla, me
encontré con aquel horrible monstruo...

—¢:Un monstruo? —repitié Griffith, estupefacto, a la vez que pensaba que
Hermione habia sufrido una pesadilla.

—Bueno, quiza olvidé decirselo... Cuando fui a Kelphax House para
conocer noticias de mi amiga, el taxista me hizo comentarios acerca de los
ocupantes... Uno de ellos, dijo, era un verdadero monstruo, deforme por
naturaleza, joroba do... Un ser verdaderamente espantoso... ;Vio alguna vez
«El Jorobado de Nuestra Sefiora de Paris»?

Griffith asintié con leve sonrisa.

—Si, y he leido la obra. Pero esos seres no existen...
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—Puede preguntarle al taxista, si es que duda de mi. Yo lo vi y, créame,
era un ser verdaderamente horrible.

—Muy bien, aceptemos la existencia de ese pobre desagraciado, porque,
con su figura, no puede considerarse afortunado. Pero ;a qué habia ido
subrepticiamente a su casa?

—Ya se lo he dicho: buscaba algo en el dormitorio de Gladys. Lo
encontré completamente revuelto, aunque me parece que no se llevo nada. Al
menos, nada de valor. No entiendo qué podia buscar, sinceramente.

—Un suceso verdaderamente extrafio —murmur6 Griffith—. Pero, en su
lugar, yo dejaria de preocuparme por su amiga.

Las cejas de Hermione se alzaron en un gesto de extrafieza.

—¢Por qué? —pregunto.

—Estuve ayer en Markson, Markson & Stans. Su amiga les escribio y
ellos le giraron el importe de la herencia. Eso significa que sus temores son
infundados, senorita Sheats.

—A pesar de todo, no me siento tranquila. Si Gladys vive, ;por qué no
vino ella en persona a buscar algo que podia haber olvidado? ;Por qué no me
aviso, si ella no queria hacerlo en persona?

Griffith contuvo un gesto de enojo. «Esta chica me va a dar la lata», penso
disgustadamente.

—No puedo contestar a esas preguntas, sefiorita —dijo.

De pronto. Hermione abri6 su bolso y saco una tarjeta de visita, que puso
en manos del joven.

—Encontré esto en el dormitorio de Gladys —manifesto—. Una vez la oi
mencionar al hombre que se cita en esta tarjeta. ;§Qué le parece si fuésemos a
verle?

Griffith respingo.

—Los dos?

—Disculpe, habia olvidado que tiene trabajo... —Hermione se puso en
pie—. Esta bien, iré yo sola...

El joven hizo un rapido ademan.

—No intente ganar una carrera —sonrio—. Iremos a ver a ese tal... —
ley0 la tarjeta de nuevo y continu6—: Dortin Brammond, eso es. Y, segun lo
que nos diga el sefior Brammond, podemos ir esta noche al «<Hennon’s».

—¢Qué es eso? —preguntd Hermione, intrigada.

—Un teatro, en el que actua la hermana de la duefia de Kelphax House.
La sefiora Haggenberg me recomendé hablar con su hermana; ella, del teatro,
podria, tal vez, facilitarnos algtin dato sobre su amiga. ;Le parece bien?
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Hermione esbozo una sonrisa.

—Lo que usted diga, sefior Griffith.

El joven consulto su reloj de pulsera.

—Tengo algunas cosas que hacer y no admiten demora —dijo—. Iré a
buscarla a su casa a las cinco en punto, con tiempo suficiente para ir luego al
teatro.

Con gesto espontaneo. Hermione tendi6é su mano al abogado.

—Estaré dispuesta y no le haré aguardar ni un segundo —declaro.

Griffith se qued6 solo, meneando la cabeza con aire pesaroso. Un asunto
que no tenia ninguna trascendencia, en su pesar, y una muchacha demasiado
aprensiva, que veia una montafia donde s6lo habia un pufiadito de arena.

«Y lo peor de todo, es que no me va a rendir un penique de beneficio y
puede que hasta me cueste dinero de mi bolsillo», penso disgustadamente.

Pero ya no podia echarse atras y aunque se quejaba y refunfufiaba, acab6
por llegar a la conclusion de que era un caso que no solo le agradaba, sino que
deseaba seguirlo hasta el final y solucionarlo satisfactoriamente.

Hermione cumpli6é su palabra y aguardaba en la puerta de su casa. Al verla,
sencilla pero elegantemente ataviada. Griffith concibié un pensamiento que le
parecio inevitable.

—Una muchacha asi hace odiar la vida de soltero —se dijo entra dientes.

—No se quejara de mi —dijo ella, cuando se hubo acomodado en el
coche.

—Si siempre actia de esta manera, serd cosa de felicitarla con todo
entusiasmo.

—Siempre soy puntual, abogado.

Griffith observo el tono levemente orgulloso de la joven y sonrié.

—:También en su trabajo?

—Mi trabajo me permite ciertas libertades con el horario, pero lo
desempefio bien. No digo a la perfeccion, porque nadie es perfecto en este
mundo, pero mis jefes no tienen queja de mi y la prueba es que acaban de
subirme el sueldo.

—Debe de ser usted una secretaria eficiente...

—Miis funciones son muy distintas —Ile interrumpié Hermione vivamente.

—¢Si? La verdad es que aun no sé en qué trabaja —manifesté Griffith.
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—Tengo un departamento especial en una reputada agencia de publicidad.
Superviso ideas, tanto escritas como graficas... En general, mis consejos
suelen ser acertados. No es por ufanarme de ello, compréndalo, pero, segun
parece, es algo que se me da muy bien. Un trabajo comodo, agradable y bien
remunerado, ;qué mas se puede pedir?

—Un marido amante, carifioso, apasionado y un par de chiquillos.

Hermione se echd a reir.

—FEso es algo en lo que ni siquiera he pensado.

—Por el momento, claro.

—Bueno, ya llegara, si es que tiene que llegar, ¢no le parece?

—Evidentemente, es la mejor filosofia —suspiré él—. Y, hablando de
otra cosa, ¢tiene usted alguna idea de quién es Dortin Brammond?

—No —respondié Hermione—. En mi vida habia oido ese nombre, ni aun
de pasada. Me refiero a mi amiga, claro.

Ella no lo mencioné jamas, pero, en ocasiones, debo admitirlo, se
relacionaba con gente muy extrafa.

—ILa gente del cine suele ser extrafia y rara en su comportamiento.
¢Llevaba su amiga invitados a casa?

Hermione hizo un gesto negativo.

—No lo hizo jamas —respondio—. Ese es un acuerdo que establecimos
cuando vino a vivir conmigo.

—Muy puritana es usted. Hermione —critic6 Griffith.

—Conozco un poco el pafio —dijo ella sorprendentemente—. He
compartido apartamentos con otras chicas y, en cierta ocasién, la fiesta
amistosa, acabo en una repugnante orgia. A partir de entonces, me prometi
que no volveria a su ceder jamas, al menos, en la casa donde yo habitase.

—¢Es tuya?

—No. La tengo en alquiler y yo soy el inquilino oficial, pero Gladys me
ayudaba a costear los gastos Ahora, faltan de ella, no quiero otra compafiera
y, ademas, el aumento de sueldo me ha servido para compensar la falta de la
ayuda de mi amiga.

—Hace bien —elogi6 Griffith—. Entonces, debemos dar por sentado que
no conoce ni ha oido hablar jamas de Brammond.

—No, nunca contest6 Hermione firmemente.

Tal vez era un amigo de Gladys, del que ella no le habl6 nunca. En fin,
pronto saldremos de dudas.

Y si Brammond no sabe nada de Gladys, ¢qué haremos, sefior Griffith?
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—Primero, me llamo Kenneth, es decir. Ken. Segundo, puede que en el
«Hennon’s» averigiiemos algo. Si no es asi... no sé que podemos hacer.

—:Cree que en el «Hennon’s» nos diran alguna cosa sobre Gladys? —
preguntdé Hermione ansiosamente.

—Lo siento, no puedo contestarle. Debemos ir alli tras hablar con Dortin
Brammond, es todo lo que sé decirle. Y. por cierto, estamos a punto de llegar.

Griffith buscé un lugar para estacionar el coche, tras lo cual se aped y
abrio la portezuela del lado de Hermione, ofreciéndole galantemente la mano
que ella aceptd con graciosa sonrisa.

—¢:Siempre se porta asi con las mujeres? —pregunt6 Hermione.

—¢Hay otra forma de comportamiento? —rio0 él.

—Algunos las tratan a palos.

—Y algunas rompen la vajilla en la cabeza del hombro Son casos
frecuentes, pero minoritarios Bueno, vamos a ver qué dice el sefior
Brammond... Incidentalmente, he estado llamando a su teléfono durante
mucho rato, pero no me ha contestado nadie.

— ¢ Estara también de viaje?

Griffith sefial6 con un amplio ademan la hilera de casitas rodeadas por un
pequefio jardin que formaban el lado derecho de la calle.

—Sospecho que los vecinos se deben conocer todo entre si —respondio
—. Por tanto, si Brammond no esta en su casa, alguien nos dira adonde puede
hallarse en estos momentos.

El joven abri6 la puertecita de la valla que enmarcaba el jardin y avanzo
resueltamente hacia la de la casa, empareja de con Hermione. Al llegar a la
entrada, tir6 de la anilla de una cadena que habia suspendida junto a la puerta.

Al tintineo de la campanilla contest6 un sonido que a Hermione le puso
los pelos de punta, un gemido largo, estremecedor, que parecia emitido por un
alma en pena, una voz de ultratumba que causaba verdadera angustia.

La mano de Hermione se crispo sobre el brazo de su acompafiante.

—iDios mio! ;Qué ha sido eso? —pregunto.

Entonces. Griffith se percat6 de que la puerta no estaba totalmente
cerrada, sino que estaba separada del umbral por una rendija de un par de
centimetros, abertura que habia permitido el paso de aquel estremecedor
sonido. Empujo un poco mas y, en el mismo instante, se oy0 un estridente
bufido, a la vez que una cosa blanca y roja pasaba velozmente entre los dos.

Hermione volvié a chillar. Griffith se puso palido.

La cosa blanca y roja era un gran gato, que desaparecio en los jardines
inmediatos con relampagueante velocidad. Pero la piel del felino era
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enteramente blanca y las zonas de color escarlata no se debian a la naturaleza,
sino a otra cosa muy distinta.

—Sangre —murmurd, sin poder contenerse.

—¢Como? —exclamo la muchacha.

Griffith hizo un gesto con la mano.

—Quédese y no entre. Sospecho que ahi adentro hay algo muy poco
agradable de contemplar —dijo.

Avanz6 un poco mas y penetro en la casa. Habia alli una pequefia sala,
separada del resto por una puerta sin batientes, con dintel de arco, del que
colgaban antiguos adornos de pasamaneria, y cortinas recogidas a ambos
lados. Mas alla, vio los pies de un hombre tendido en el suelo, sobre un
enorme charco de sangre.

Se estremecio, pero se obligo a si mismo a dar otros pasos mas. Entonces
pudo contemplar con todo detalle el horrendo espectaculo del hombre partido
literalmente en dos, al nivel de la cintura.

Jamas habia visto a aquel individuo, pero, en el mismo momento, tuvo la
certeza de que Dortin Brammond no podria facilitarles el menor dato sobre el
paradero de Gladys Moore.

De pronto, oyo un ruido sordo a sus espaldas. Al volverse, vio a Hermione
tendida en el sucio, con la cara sin color y perdido el conocimiento por
completo.

—Si te hubieras quedado en la puerta —rezong6 entre dientes.

Mir6 a todas partes y divisé un teléfono. Alli s6lo se podia hacer una cosa:
llamar a la policia.

—Me quedaré con usted —dijo Griffith mucho mas tarde, en la propia casa
de Hermione, a la que le habia acompafiado tras declarar ante la policia. Dudo
un momento y agrego—: Es decir, si no teme quebrantar sus propias normas.
Hermione.

Ella neg6 con la cabeza.

—Sé que puedo fiarme de usted —respondié con voz débil.

Griffith se dio cuenta del estado en que se hallaba la mu chacha vy,
asiéndola por los hombros, la hizo sentar en el divan de la sala.

—Quédese ahi —dijo—. Me imagino que no esta en condiciones de pasar
bocado, pero si puede tomar una taza de té. O, mejor, si tiene, café con unas
gotas de licor. ;Donde esta la cocina?
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Ella se la sefial6 con breve ademan. Griffith dej6 la sala y regresé al cabo
de unos minutos, con una bandeja en las manos.

—Vamos, animese —sonrio—. Todo ha pasado ya...

—Creo que habré de tomar sedantes para poder dormir —se lament6
Hermione—. De otro modo, tendré pesadillas...

—Las tendra de todos modos, con o sin sedantes, de modo que olvidese
de las drogas —aconsejo €l con firmeza.

Hermione tomé unos sorbos de café con whisky y los colores retornaron a
sus mejillas.

—Estoy segura de que nunca podré olvidar aquel horrendo espectaculo...
¢Por qué tuvieron que matar a Brammond? —dijo con voz insegura.

—No sabemos nada de €l ni de las relaciones que pudo tener con su
amiga. Pero conozco un poco al sargento encargado del caso y me ha
prometido darme informes del muerto, en cuanto sepa algo sobre él.

—Una muerte tan horrible... partido en dos... ¢Quién lo hizo? ;Qué
persona pudo realizar una accion tan sadica?

Griffith se dio cuenta de que la muchacha se deslizaba por un terreno nada
agradable. Era preciso que olvidase, en lo posible, lo que habia visto, y volvio
a darle otra taza, en la que el café apenas si habia hecho acto de presencia.

—Deje de pensar en eso —recomendé—. Yo me quedaré en la sala toda
la noche. Si me necesita, llameme sin reparos, ;entendido?

Hermione asinti6 con desvaida sonrisa. Griffith volvié a ofrecerle otra
taza y ella, a los pocos minutos, empezo6 a dar cabezadas.

Griffith sonri6 maliciosamente. Cuando vio que Hermione dormia
profundamente, la alz6 en brazos y la dejo en su propia cama, cubriéndola con
una manta. Apago la luz y luego se dirigidé al cuarto que habia ocupado
Gladys.

Antes de acostarse, practicé un registro a conciencia, sin encontrar nada
de particular. ;Qué diablos habia estado buscando el jorobado que tanto habia
asustado a la muchacha?, se pregunto.

Estaba también un poco cansado y, limitandose a descalzarse, se tendio
poco después en la cama y unos minutos mas tarde, dormia como un tronco.
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CAPITULOV

Hermione asomé por la puerta de la cocina y aspir6 el aire profundamente.

—Ese café... ;es realidad o una ilusion de mi olfato?

—Auténtica realidad —contestd Griffith riendo—. Siéntese y le serviré
una taza. El resto del desayuno ira en seguida.

—Una taza de café sin nada, ;eh? —dijo ella maliciosamente—. Anoche
me lo dio usted un poco... cargado. Casi dirila que me emborracho a
conciencia. Perdi el conocimiento, esto es, me dormi, sin darme cuenta...

—ILo necesitaba —repuso el joven.

—ILa noche se me ha pasado en un soplo, debo admitirlo —dijo
Hermione, cuyo aspecto era mucho mejor que en la vispera.

—Y sus reglas particulares, han sido quebrantadas, porque un hombre ha
pernoctado en su casa.

—Un caballero, diria yo.

—Gracias, pero no es mi costumbre aprovecharme de las circunstancias.
Otra cosa hubiera sido una invitacion...

—Entonces, no habria desaprovechado la ocasion.

—Puede tenerlo por seguro. Pero usted ha estado tan segura como cuando
vivia en casa de sus padres.

Griffith puso delante de la muchacha un plato con huevos y jamén.

Hermione parecié quedar pensativa unos momentos.

—Tengo motivos para obrar de este modo —manifesto.

—Malos recuerdos, sin duda —adivino él.

—Cierto. Tuve un pretendiente, un hombre apuesto, atractivo... Entraba
en casa, pero estaba s6lo unos minutos, mientras yo terminaba de arreglarme
para salir a alguna parte... Se mostraba muy apasionado, pero siempre
correcto, hasta que un dia...

—Si eso le molesta, no siga, Hermione. No me interesa lo que la haya
podido suceder tiempo atras con otro hombre.
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—Deje, asi me desahogo un poco... Bien, practicamente, estabamos
prometidos... y un dia, él, habia tomado unas copas de mas y empez6 a
propasarse, mostrandose con un aspecto que jamas hubiera sospechado... Me
rasgd todas las ropas, dejandome completamente desnuda... Casi lo
consiguio... pero, finalmente, pude rechazarle...

—No se atormente mas, Hermione. Aquel sujeto demostr6 al fin lo que
era, bajo la capa de su pretendida caballerosidad: un auténtico canalla. Bien,
yo he hecho el desayuno, pero el resto le toca a usted.

—¢Qué debo hacer ahora, Ken? —pregunté Hermione, desconcertada.

Griffith se echo a reir.

—Fregar los platos, claro —contesto.

Hermione sonrio.

—Nada mas justo —dijo.

Minutos mas tarde, Griffith se dispuso a abandonar la casa. Hermione le
acompaio hasta la puerta.

—XKen, disculpe, pero antes no me senti con fuerzas... Usted se ha
levantado antes que yo... ;Ha oido algo por la radio? Ya sabe a qué me
refiero, claro.

Griffith hizo un gesto con la cabeza.

—No, pero he hablado con mi amigo, el sargento Cawstore. Y ha
averiguado algo muy interesante.

—Si?

—Brammond estuvo trabajando hace tiempo en el «Hennon’s». Era
acomodador, a veces taquillero, carpintero, electricista... un poco de todo,
;scomprende?

—iQué casualidad! —se sorprendio la muchacha.

—En efecto, aunque hace ya algunos meses que habia sido despedido. Un
dia se emborrachd y quiso propasarse con una corista. Resulté que era la
amiga de uno de los propietarios y lo pusieron de patitas en la calle. Después,
ya no se ha sabido qué hacia ni de qué vivia. Puede decirse que no han tenido
noticias suyas hasta que encontramos su cadaver. Hermione se estremecio.

—Una muerte horrible —calificé.

Griffith asintio, pero no quiso decirle a la muchacha algo que habia sido
descubierto por el forense tras la autopsia y que conferia al caso un aspecto de
horror absoluto.

Brammond habia muerto, aserrado vivo, plenamente consciente de la
espantosa muerte que un asesino de instintos indescriptiblemente sadicos le
habia destinado, por motivos que nadie habia conseguido averiguar todavia.
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Pasado el mediodia, Griffith recibi6 una llamada sorprendente.

—Tengo lista la autorizacién que usted me pidi6 —dijo Vera Haggenberg
—. Pero si se la envio por correo, se demorara un dia. ;Por qué no viene a
recogerla personalmente esta noche?

Griffith torci6 el gesto, tenia otros planes, pero, a fin de cuentas, la sefiora
Haggenberg era su cliente y no le parecia discreto desatender su indicacion.

—Digame la hora y acudiré con mucho gusto, sefiora —accedio
finalmente.

—La misma del otro dia. ; Le parece bien?

El joven contuvo un suspiro.

—Si, sefiora —se resigno.

Tenia otros planes y la llamada de Vera los habia alterado, por lo que le
fue forzoso comunicarse con Hermione, para decirle que aquella noche, tal
como habian proyectado, no podrian ir al «Hennon’s». La muchacha no
formul6 ninguna objecion y hasta mostro cierta satisfaccion por la suspension
de la asistencia al teatro.

—ILa verdad es que hoy no me sentia demasiado inclinada a divertirme —
confeso.

—Mafiana tendra mejor talante —se despidi6 el joven.

Griffith se llev6 una gran sorpresa al ver que Vera le recibia en persona.

—FEs el dia de fiesta de la servidumbre —aclar6—. Pero han dejado la
cena preparada, es decir, si quiere acompafarme.

Puesto que no tenia nada mejor que hacer. Griffith decidi6 aceptar.

—Con mucho gusto —dijo—. ;Tiene ya dispuesta la autorizacion, sefiora
Haggenberg?

Vera le indico un sobre situado encima de una consola. Luego dijo:

—Venga y tomaremos una copa antes de la cena.

La mujer se volvié. Griffith parpade6. Era otro vestido el que lucia, de
color rojo muy intenso, cuyo escote posterior dejaba la espalda descubierta
hasta mas abajo de la cintura. Ciertas ideas acudieron a su mente en el acto.
«Si me esta provocando, se va a llevar una buena sorpresa», penso.

—Nunca me hubiera imaginado que mi abogado fuese tan joven y apuesto
—dijo Vera al ponerle la copa en la mano—. ;Casado?

Griffith hizo un gesto negativo.

—Soltero, sefiora Haggenberg —sonrio.

—Pero, apostaria algo bueno, tiene gran éxito con las mujeres.
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—Una buena figura no es garantia absoluta de éxito con el sexo opuesto,
sefnora.

—Ayuda mucho, sin embargo, opino.

La conversacion se encaminaba hacia terrenos resbaladizos, estimo.
Decidi6 aceptar el reto.

—Todo lo que acaba de decir, sefiora, ¢por qué no se lo aplica a si misma?

Vera se echo a reir.

—¢Tan atractiva me encuentra?

—Tengo ojos en la cara.

—Y... inada mas?

Ella se le acercé provocativamente, adelantando el pecho, hasta rozar casi
el de su invitado.

—¢Solo tienes ojos en la cara? —insistio.

«Esta pidiendo guerra», se dijo Griffith.

—En la cara tengo ojos... y al final de los brazos, manos —contesto, a la
vez que rodeaba la cintura de la mujer y se inclinaba para besarla.

Vera le echd los suyos al cuello y su cuerpo se peg6 frenéticamente al del
joven. Durante unos segundos, las dos bocas se confundieron en un beso
volcanico, hasta que ella se separd, vivamente sonrojada y sin aliento.

—FEres terrible, querido —sonrio.

—Todavia no he empezado —dijo él.

Audaz, levant6 las manos hasta los tirantes del vestido y las mantuvo asi
un instante.

—Voy a comprobar una cosa —dijo.

—¢Qué? —suspiro ella.

—Me parece que debajo de este vestido no hay mas prendas...

La parte superior del traje cayo. Griffith sonrio.

—He acertado —dijo.

Los ojos de Vera le dirigieron una mirada especial.

—Pero solo has descubierto la mitad —murmur6 ardientemente.

—FIl resto... en otro sitio mas apropiado —sugirio él—. Tu lo puedes
elegir, me parece.

Ella asi6 la mano del joven y tir6 de él con fuerza.

—Hay un lugar apropiado para que el resto del vestido caiga al suelo —
contesto.
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Permanecian juntos, estrechamente abrazados, en la penumbra del dormitorio,
languidamente callados, sin que el menor ruido turbara el ambiente. De
pronto. Vera dijo:

—Habia olvidado una cosa, Ken.

—¢Si? —contesto él distraidamente.

—Te invité a cenar... ;No tienes apetito?

—Me estoy muriendo de ganas... de comerte viva —ri6 él. Ella le beso
ardientemente.

—Puedes darte un banquete —dijo.

—No desdefiaré esa invitacion —aseguro él—. Pero... quiza haya alguien
que puede sentirse celoso.

—¢Quién? —pregunt6 Vera, sorprendida.

—Kealon...

—Ah, es s0lo un amigo, pero no existe ningun lazo entre los dos. Me
refiero a cierta clase de lazos. Ken.

—Oh, a mi me parecio...

—Nos conocimos hace tiempo en una fiesta. Es un hombre agradable,
cortés, atractivo, pero no siento hacia él nada especial. A veces, es cierto,
salimos juntos, sin que la cosa pase de una cena o una funcién de teatro.

—Bueno, me equivoqué. Y lo celebro.

—No tienes por qué preocuparte. .o que hay entre Kealon y yo es,
simplemente, una relacion de negocios. Es decir, la habra si decido aceptar su
proposicion.

Griffith se sintié sorprendido al oir aquellas palabras.

—c:Negocios? —repitio.

—Si. ¢Te extrafa?

—Bueno, soy tu abogado...

—Solo en lo referente a Kelphax House, Ken.

—Dispensa, pero me parecié... En fin, ;puedo saber qué clase de
negocios?

—Quiere fundar una productora de cine. Por supuesto, no voy a poner yo
todo el capital. Seria una especie de sociedad an6nima, con acciones, y yo
tendria, digamos, un veinte por ciento del capital fundacional.

—¢ A cuanto asciende ese capital?

—Oh, unas cien mil libras...

—T tendras que desembolsar veinte mil.

—Si Pitagoras no miente... rio ella.
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De pronto, Griffith se sinti6 muy aprensivo respecto de aquel negocio y se
prometio a si mismo que investigaria sobre Kealon. Quiza eran solo
aprensiones suyas... pero disculpaba mejor a un sencillo ladréon que a un
estafador.

—Pitagoras era el rey de la exactitud —contesto, con simulada jovialidad
—. Y, en estos momentos, yo soy el rey de...

—:De qué? —pregunto ella mimosamente.

—Te lo diré al oido —murmur6 Griffith, a la vez que volvia a abrazarla
con apasionamiento que no tenia nada de fingido.

Durante largo rato, mas urde, permanecieron quietos, sumidos en un
ligero sopor, ajenos a todo, como si no existieran mas que ellos dos en el
mundo. Luego, Griffith se dio cuenta de que iba a dormirse y se dejé llevar
por aquella deliciosa sensacion.

Repentinamente. Vera se agité con cierta fuerza, lo que arranco6 a aquella
especie de éxtasis en que se hallaba sumido. Antes de que pudiera despegar
los labios, ella dijo:

—iHay alguien en la casa!
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CAPITULO VI

Griffith volvié a la realidad instantaneamente. El suefio se alejo de sus ojos y
se sentd en la cama, todavia sin haber encendido la luz de la estancia.

—:Estas segura? —pregunto.

—He oido ruidos en mi gabinete... No puedo equivocarme —repuso ella
temerosamente—. Creo que hay un ladron en la casa...

El joven puso los pies fuera de la cama.

—No te muevas —aconsejo, a la vez que empezaba a ponerse los
pantalones.

Vera alarg6 una mano y la apoy6 en su brazo.

—No ha sido un suefio, te lo aseguro. Estaba completamente desvelada y
escuché el ruido de la silla golpeada, como si alguien hubiera tropezado con
ella...

Un ligero chasquido llegd de pronto al dormitorio. Las ufias de Vera se
clavaron en la carne de Griffith.

—:Has oido, Ken?

El joven asintio, al mismo tiempo que se incorporaba.

—c:Donde esta tu gabinete? —pregunto.

—Al salir de aqui, dos puertas mas alla, a la izquierda.

—Esta bien. ¢No tienes algo para poder usarlo como arma defensiva?

En la oscuridad de la estancia. Vera sefial6é un armario.

—Hay un viejo baston... Lo usaba mi padre...

Desde la calle, llegaba el débil resplandor de un farol, oculto en parte por
el ramaje de un arbol. Pero para una persona habituada a la oscuridad, aquella
luz era mas que suficiente.

Griffith encontré el baston sin dificultad. Empufiandolo con mano firme,
salié del dormitorio y camin6 descalzo por el pasillo alfombrado, lo que le
permitid acercarse al objetivo sin hacer ruido.
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Al llegar a la puerta indicada por Vera, alargd la mano izquierda y
empezo6 a hacer girar el picaporte en silencio. Luego, muy despacio abri6 y un
corro de luz hirio sus pupilas.

Habia un intruso en la casa, efectivamente, y estaba frente a un elegante
escritorio de persiana, la cual habia sido levantada con alguna navaja o algo
por el estilo, ya que debia de estar cerrada con llave. Pero, cuando Griffith se
disponia a irrumpir en el gabinete, vio algo que le dejo paralizado por el
asombro.

En el primer momento, habia creido que el intruso estaba inclinado sobre
el escritorio. Ahora se percataba de su error. No estaba inclinado; era su
horrible figura lo que causaba el equivoco.

—Fl jorobado —dijo, sin poder contenerse.

Entonces, el otro le oy6 y se volvié un instante, mirandole ferozmente con
su unico ojo. Griffith reacciond, pero el jorobado, con velocidad increible,
saco un cuchillo del interior de sus ropajes y alz6 la mano.

La distancia entre los dos hombre era de unos seis pasos. Griffith intuy6
lo que iba a suceder y retrocedio, cerrando la puerta, justo cuando el cuchillo
volaba por los aires.

El lanzamiento se efectu6 con potencia increible. Aténito, Griffith vio
asomar la punta del arma por el lado de la puerta que daba al pasillo. Pero
pensé que el jorobado no debia llevar mas armas y abri6 de nuevo con
violencia, precipitandose hacia adelante para atacarle con el baston.

Llego tarde. El sujeto habia abierto la ventana y saltaba por ella al jardin
que rodeaba la casa. Griffith alcanz6 el hueco y le vio acercarse a la valla
exterior. Aunque corriese tras €l, se dijo, ya no podria alcanzarle.

En pocos segundos, el jorobado desaparecio de su vista. Tendria algtin
coche en las inmediaciones. Tal vez le aguardaba un complice.

En todo caso, se dijo desatentadamente, la persecucion habria resultado
inutil. Cerr6 la ventana y contempl6 con ojos criticos el gabinete.

Habia papeles esparcidos por todas partes, pero, sobre todo, en el
escritorio, cuyos cajones aparecian completamente revueltos. No parecia, sin
embargo, que faltase nada, pero para confirmarlo era preciso el dictamen de la
duefia de la casa.

La voz de Vera son0 repentinamente en el umbral:

—XKen, ¢estas bien? —pregunto, temerosa.

Griffith se volvio. Vera se habia puesto una bata, que sujetaba con ambas
manos, para evitar que se abriese.

—Estoy bien, en efecto —respondio—. Pero el ladron consiguié escapar.
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—Le... le has visto?

—No demasiado bien, aunque él también me vio a mi. Pero las cosas
ocurrieron con demasiada rapidez y yo... no pude fijarme apenas, porque
tenia algo mas urgente que hacer —dijo Griffith, con la vista fija en el
cuchillo clavado en la puerta.

—No... no sé qué podria buscar ese tipo en el gabinete... Aqui no tengo
nada de valor... Guardo las joyas en otra parte, con algo de dinero para
atenciones imprevistas...

—Entonces, aqui no hay nada de valor.

Vera neg6 enérgicamente.

—Solo papeles, documentos, cartas...

—Vera, tienes algun documento comprometedor? ;Alguna carta que
pueda servir para que alguien te haga chantaje mas adelante? —pregunto
Griffith, acometido por una stbita sospecha.

—No, en absoluto. Y aunque tuviera papeles comprometedores, ;qué
podria importarme? Soy una mujer libre y no tengo que dar cuenta a nadie de
mis actos.

—ILo cerebro. De todos modos, mafiana, cuando te sientas mas tranquila,
procura hacer una revision general de todos los papeles, para ver si te falta
algo que pueda interesar a otras personas.

—Lo haré, te lo prometo. Ken, ;crees que debemos llamar a la policia?

Griffith procuré rememorar la vision del jorobado. Creyé haberle visto las
manos enguantadas y denego con un gesto.

—No ha dejado huellas dactilares, estimo —repuso—, de modo que serla
inutil. En cambio, si ha dejado otra cosa, que estuvo a punto de cortarme el
resuello.

Cruzo la estancia en cuatro zancadas y desclavo el cuchillo, que ensefi6 a
la dueiia de la casa.

—AIl verme, me lo lanz6 —dijo, ante la mirada atonita de Vera, quien,
dada su posicion, no lo habia visto todavia—. Sin embargo —afiadi6—, pude
cerrar a tiempo, aunque, desde luego, si me alcanza, no lo estaria contando en
estos momentos. Fijate, atraveso la madera...

Vera se mare6 y Griffith tuvo que sostenerla para que no cayera redonda
al suelo. Dejo el cuchillo a un lado y, sosteniéndola por la cintura, la condujo
nuevamente al dormitorio.

—Sera mejor que te eches un poco —dijo—. Voy a hacer algo de café,
para que te repongas. ; Tienes sedantes en casa?

Ella sefial6 débilmente una mesilla de noche.
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—He pasado un miedo espantoso...

Griffith sonri6.

—No era mas que un vulgar ladronzuelo, que err6 el objetivo —dijo, para
tranquilizarla—. Pero es que los ladrones de hoy dia, tienen un mal genio
espantoso y usan sus armas por naderias. ..

Lo decia para tranquilizar a la joven, pero estaba convencido de que el
monstruo buscaba algo interesante.

Papeles, se dijo, pero ;qué papeles? También habia sucedido lo mismo en
casa de Hermione, pero alli, el monstruo se habia limitado a atropellar a la
muchacha, sin intentar agredirla.

Era un enigma que, por el momento, no podia descifrar, fue la conclusion
a que llego finalmente.

—Pero acabaré por resolverlo —dijo entre dientes, cefiudo, dispuesto a
hacer lo que fuese para conseguir aclarar aquellos misterios que parecian
insolubles.

—Tengo dos entradas para la funcién de esta noche en el «Hennon’s» —dijo
Griffith, cuarenta y ocho horas mas tarde—. ;Qué me contesta. Hermione?

—Acepto encantada —respondi6 la muchacha—. ;Ha tenido trabajo estos
dias, Ken?

Griffith demord la respuesta unos segundos.

—Si —dijo al cabo.

En parte, era cierto. Habia descuidado algo los asuntos pendientes de su
bufete y se habia visto obligado a hacer horas extraordinarias para ponerse al
corriente.

—De acuerdo —dijo Hermione—. ;Nos dara tiempo a cenar antes de la
funcion?

—Por supuesto.

—Entonces, venga y cene conmigo en casa. ;Qué le parece?

—Una idea estupenda, si no es demasiada molestia...

Hermione se echo a reir.

—Serd una cena fria, a base de fiambres; no espere guisos sensacionales
ni platos exoticos. Alimentos indigenas, Ken.

—No son tan malos y, de paso, favorecemos la industria del pais —
contesto él jovialmente.
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Fue una velada muy agradable, durante la cual se eludieron temas que, si
estaban en la mente de ambos, no se mencionaron en absoluto. Al terminar,
Hermione fue al bafio, para retocarse un poco y muy pronto se mostrd
dispuesta para salir, decorosamente vestida, aunque con un gusto y elegancia
que Griffith estim¢ dificilmente superables.

Quiza, se dijo, Vera era una mujer mucho mas hermosa, pero,
ciertamente, mas sofisticada. Hermione resultaba mas sencilla y natural, lo
cual podia ser resultado tanto de su idiosincrasia como del ambiente en que se
movia.

La funcién del «<Hennon’s» constituyé una enorme sorpresa para ambos,
porque en ella trabajaba nada menor que el jorobado a quien habian visto en
sendas ocasiones, aunque por separado.

El monstruo figuraba en el reparto como Everard, sin mas datos, pero lo
que aument6 la estupefaccién de Hermione y el joven fue que la obra era
sobre un tema humoristico, parodia de terror, que arrancaba continuas
carcajadas al publico.

—Fs increible —dijo la muchacha, cuando se hubo repuesto de su
asombro—. Ahi esta el monstruo, tan tranquilo, actuando como la estrella del
espectaculo...

—Luego iremos a verle a su camerino —murmur6 Griffith. Hablaban en
voz baja, para evitar les llamaran la atencion los otros espectadores—. Sin
embargo, no he visto en el programa el nombre de la hermana de Vera.

Alvin Kealon, en cambio, si figuraba en dicho programa, pero como
director de escena. Con las mandibulas juntas. Griffith se propuso hablar al
término de la funcién con ambos personajes.

—Deberiamos haber venido mucho antes —dijo entre dientes.

—¢COmo? —preguntd Hermione.

Griffith buscé la mano de la muchacha y la oprimié amistosamente.

—AQuiza esta noche salgamos de dudas —contesto.

Una propina a un acomodador les sirvio para encontrar la ruta que conducia a
los camerinos. Griffith, llevando a Hermione del brazo, se detuvo
bruscamente ante una puerta en la que, bajo una estrella de plata, se leia el
nombre de Thea Haggenberg.

—Es curioso —dijo... Su nombre no figura en el reparto de la obra...
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Pero, siendo la hermana de Vera, penso, no estaria de mas hablar unos
momentos con ella, por lo que se decidi6 a tocar en la puerta con los nudillos.

Una voz de mujer sono al otro lado en el acto:

—Pasa, Alvin.

Griffith abri6 la puerta.

—Lo siento, sefiorita Haggenberg; no soy la persona que acaba de
mencionar —dijo.

Thea se volvio instantaneamente, cubriéndose el cuerpo por delante con la
bata que tenia en las manos, ya que se hallaba completamente desnuda.
Hermione, sofocada, volvio la vista a un lado.

—¢Quiénes son ustedes? —preguntd la mujer con acento desabrido.

—Disculpe que la hayamos sorprendido en tan critica situacion, sefiorita
—dijo Griffith con toda cortesia—. Le aseguro que no era nuestra intencion
una cosa semejante...

—Todavia no me han dicho sus nombres —se impacient6 Thea, a la vez
que se dirigia a ocultarse tras un biombo.

—Griffith, abogado. Hermione Sheats, mi acompafiante por esta noche. Y
afadiré, seforita Haggenberg, por si lo ignora, que soy el encargado de
defender los intereses de su hermana en Kelphax House, la propiedad que ella
tiene en Tyllencoon.

—Ah —murmur6 Thea—, eso es diferente. No lo sabia, abogado...
;Puede decirme qué es lo que desean de mi?

Griffith vacil6 un instante. Thea, mientras se vestia, sonrio por encima del
biombo.

—Pasen, pasen, no se queden en el pasillo; hay demasiadas corrientes de
aire y podrian acatarrarse —dijo con una punta de ironia—. Si puedo servirles
en algo, lo haré con mucho gusto, abogado.

—Gracias, sefiorita Haggenberg. Vera... La sefiorita Sheats se siente muy
preocupada por la desaparicion de una amiga suya. Gladys Moore...

—Nunca he oido hablar de esa mujer —contesté Thea rapidamente.

www.lectulandia.com - Pagina 42



CAPITULO VII

Al cabo de unos momentos. Thea salié del biombo, completamente vestida,
aunque con el pelo suelto, largo, por encima de los hombros. Era una mujer
de mediana estatura, muy bien formada y de rostro verdaderamente atractivo.
El parecido con su hermana era innegable, pens6 Griffith, aunque
ciertamente, no se la podia tomar como gemela de Vera.

Sobre una mesita habia un cubo con hielo y una botella de champafia.
Thea sirvio tres copas, con encantadora sonrisa.

—Acepten mi invitacion —rogo—. Y. de paso, abogado, digame qué le
indujo a pensar que yo podia saber algo sobre una mujer a quien desconozco
en absoluto.

—Bien, la sefiorita Moore fue contratada para hacer unas pruebas de
cine... Su hermana me dijo que usted tal vez podria saber algo; indico que,
puesto que conoce a gentes de la profesion...

Thea neg6 con enérgicos movimientos de cabeza.

—No, lo siento —manifest6—. No conozco a nadie que esté relacionado
con la industria del cine, salvo lo que leo en los periddicos y revistas.
Lamento defraudarles, pero no puedo decir otra cosa.

—De todos modos, agradecemos su amabilidad, sefiorita. ¢ Puedo, ahora,
hacerle una pregunta un tanto indiscreta?

Thea sonrid.

—Tal vez no la conteste —dijo.

—Me arriesgaré a recibir una negativa —expreso el joven, sonriendo
también—. Usted tiene camerino de «estrella», pero no actia en la funcion...

—En esta obra, ciertamente, no tengo papel —admiti0 Thea—. Sin
embargo, tal vez le interese saber que participo econdmicamente en las
finanzas del teatro, por lo que suelo acudir casi todas las noches.

—Fl negocio debe ser atendido personalmente por el duefio —dijo
Griffith.
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—Exacto. ¢Han asistido a la funcion? ;Les ha gustado?

—Muchisimo. Es una obra estupenda... Pero hay algo que nos intriga,
sefiorita Haggenberg. Querriamos hablar personalmente con Everard y usted,
quiza, pueda servirnos como introductora ante un personaje tan esencial en la
representacion...

Thea mene6 la cabeza repetidas veces.

—Lo siento infinito —dijo—. Everard es un actor magnifico, hay que
reconocerlo, pero el pobre esta muy amargado por su condicion fisica.

—FEs comprensible —manifest6 Griffith.

—¢No le gusta recibir visitas de admiradores? —terci6 Hermione, quien
no habia despegado los labios hasta entonces.

—FEn cierto modo, asi es, sefiorita —contest6 Thea—. Everard es
consciente de sus defectos y rechazaba tajantemente ser objeto de curiosidad.
Tanto es asi, que suele llegar al teatro apenas un minuto ames de alzarse el
telon y se marcha apenas concluye de desempefar su papel, antes, incluso, de
que acabe la funcion. Y ustedes me dispensaran, espero, si por discrecion me
callo su residencia, ya que es algo que Everard desea mantener en el maximo
secreto.

—Es totalmente comprensible y le presentamos nuestras excusas por la
indiscrecion cometida. Y ahora, si nos permite retirarnos...

La puerta del camerino se abri6 de pronto y un hombre atraveso el
umbral, antes de darse cuenta de que Thea no estaba sola.

—Querida, tengo que decirte algo...

Alvin Kealon se interrumpi6 bruscamente. Thea hizo un leve ademan.

—Pasa, carifio —dijo—. Te presento al abogado Griffith y a la sefiorita
Sheats.

Kealon hizo un saludo con la cabeza.

—Conozco al abogado —manifesto—. ; CoOmo esta usted, sefiorita?

—Ya nos marchabamos —declaré el joven.

De pronto, recordo algo que habia oido de labios de Vera.

—Disculpeme, sefior Kealon... Tal vez lo estime una incorreccién, pero
la sefiora Haggenberg, es decir, la hermana de Thea, me dijo que usted fue a
proponerle tomar parle en la financiacion de una productora de cine.

—Es cierto —admitid el recién llegado—. Sin embargo, debe saber que
so0lo se trata de estudios previos sobre el tema, tanteos sin haber llegado
todavia a decisiones en firme. Por otra parte, no es asunto que corra
demasiada prisa; la obra que dirijo tiene mucho éxito y hasta que no

www.lectulandia.com - Pagina 44



acabemos las representaciones no podré dedicarme de lleno a los negocios del
cine, si es que, al fin, me decido a hacerlo.

—Comprendo, y le pido disculpas por mi curiosidad —sonri6 Griffith.

—EIl abogado —terci6 Thea—, quiere saber si tu conoces o has oido
hablar de una tal Gladys Moore, amiga de la sefiorita Sheats. Estda muy
preocupada porque hace algunas semanas que no tiene noticias suyas.

Kealon hizo un gesto negativo.

—Lo siento, nunca oi hablar de esa dama —respondio.

—Muchas gracias por su amabilidad, a los dos —se despidi6 Griffith.

Salieron a la calle. Hermione se detuvo unos momentos para mirar a su
acompanante.

—Extrano, ¢no?

—Al contrario; yo encuentro perfectamente natural que ninguno de los
dos conozca a Gladys —dijo el joven.

—Yo me referia a Everard, Ken.

—Ah, quieres decir el monstruo... Te sorprende su comportamiento,
;verdad?

—Un poco. Llega al teatro con el tiempo justo para empezar la funcion; se
marcha antes de que bajen el telon...

Griffith suspiro.

—Hermione, si yo estuviese en su pellejo, también haria lo mismo —
contesto.

—SIi, creo que tienes razon —murmuro ella pensativamente.

—Te acompafiaré a casa —dijo—. Estaremos unos dias sin vernos —
afladi6—. La semana proxima tengo un juicio importante y debo concentrar
todos mis esfuerzos en conseguir una sentencia favorable para mi cliente.

—Ganaras el pleito —vaticiné Hermione sonriendo.

—OQjala... Después, me tomaré unos dias de descanso... Oye, ;por qué no
me acompafias a hacer una visita a Kelphax House? La duefia quiere venderla,
pero yo necesito ver antes la propiedad, para estar en condiciones de
enfrentarme a las objeciones de un posible cliente.

—Avisame cuando vayas a ir y te daré mi respuesta —dijo la muchacha.

El teléfono sond de pronto en el gabinete y Vera alarg6 la mano para levantar
el aparato.
—¢S1?
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—Sefiora Haggenberg?

—Yo misma. {Con quién hablo?

—Me llamo Peter Jameson, sefiora. Sé que es usted la propietaria de una
residencia llamada Kelphax House, en Tyllencoon. Estoy interesado en su
compra...

—Disculpe, sefior Jameson, pero tengo un abogado que se ocupa del
asunto. Le daré su direccion y teléfono y ya se entendera con él —dijo Vera.

—Es usted quien debe perdonarme, sefiora. Por supuesto, me imagino que
tiene quien defienda sus intereses, pero en este caso, desearla realizar la
transaccion personalmente, sin intermediarios...

—Mi abogado, sefior Jameson, no puede ser considerado estrictamente
como un intermediario —dijo la mujer con sequedad.

—Le ruego me perdone; no supe expresarme. Ciertamente, de llegar a un
acuerdo en la transaccion, su abogado y el mio se entenderian a posteriori: sin
embargo, preferirla realizar los tramites preliminares con usted.

—¢Quiere decir tratar directamente conmigo?

—Exacto, sefiora Haggenberg.

—Bien, no tengo inconveniente... Si lo desea, puede venir a mi casa...

—Es que... Vera, antes preferiria examinar Kelphax House
personalmente... ;Por qué no viene usted a ensefiarme la propiedad?

—Por favor, son casi ochenta millas...

—~Oh, hora y media de viaje, otra hora alli, como maximo y noventa
minutos mas para el regreso... En una mafiana podriamos dejar sentenciado el
asunto... Si la propiedad me satisface, estoy dispuesto a llegar a las
doscientas cincuenta mil libras... en efectivo y en el momento de la firma de
los documentos...

Vera vacil6 unos momentos. La cifra mencionada era muy superior a lo
que esperaba conseguir por Kelphax House. Y si Jameson pagaba en el acto,
como habia prometido...

—FEsta bien —accedi6 finalmente—. Mafiana, a las once de la mafana en
punto, me tendra en Kelphax House.

—Mil gracias, sefiora —dijo Jameson—. Le aseguro que no le daré
motivos para quejarse de mi puntualidad.

Vera colgo el teléfono y se queddé unos momentos pensativa. Al cabo de
un rato, se decidié y levanto el aparato de nuevo, para llamar a Griffith.

—:Ken? —dijo, cuando estuvo establecida la comunicacion—. Tengo
noticias sobre Kelphax House. Un comprador me ofrece nada menos que un
cuarto de millon. ;Qué te parece?
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—Estupendo —respondi6 el joven—. Si no entendi mal, ti pretendias
doscientas mil...

—Dije, creo recordar, que era una cifra adecuada. Y si no lo dije entonces,
lo digo ahora. —Ri6 satisfecha—. Mafiana debo ir a encontrarme con el
comprador —afiadio—. Pagara en el acto, ;qué mas puedo desear?

—Debo felicitarte, en efecto. Es una buena noticia. Vera.

—Peter Jameson dijo que, cuando hayamos ultimado los detalles,
intervendran los abogados para la redaccion de los documentos adecuados. Tt
y el suyo, claro.

—Esta bien. ¢Dices que iras mafiana a Kelphax House?

—En efecto, pero estaré de vuelta para las dos de la tarde. Te llamaré en
cuanto regrese Yy... Mafana, precisamente, podria dar permiso a la
servidumbre... —afadié Vera maliciosamente.

—Lo siento. Tengo un importante pleito entre manos, debo defenderlo
ante el tribunal el lunes proximo y no me queda tiempo apenas para encender
un cigarrillo. Te avisaré en cuanto esté listo y te pediré que des fiesta a la
servidumbre.

—Fl lunes les diré que tienen el dia libre. Y la noche también —se
despidi6 la mujer con evidente acento de apasionamiento.

Griffith colgé el teléfono y mene6 la cabeza. Deberla «desengancharse»
de Vera, pensé. Pero si ella vendia Kelphax House, tinico lazo profesional que
les unia, trataria de distanciarse hasta conseguir que Vera le olvidase por
completo.

No era, se dijo, la mujer que deseaba vivir a su lado el resto de sus dias.
Hermosa, deseable, voluptuosa... pero con caracteres diametralmente
opuestos, pese a que no se hubiese producido el menor roce entre ambos hasta
el momento.

Sin saber por qué, volvio sus pensamientos hacia Hermione y, en aquellos
instantes, dese0 estar a su lado, pero sabia que era imposible, porque ambos,
pero sobre todo él, tenian trabajo en abundancia.

No obstante, podia hacer un pequefio alto, para comunicarse con la
muchacha y, sin dudarlo dos veces, la llamé por teléfono.

Hermione se mostré muy sorprendida al oirle.

—Pensé que tu tarea te tenia completamente absorbido —djijo.

—FEs cierto, pero, en ocasiones, conviene tomarse un minuto de descanso
—contesté Griffith jovialmente—. Y. a fin de cuentas, también necesito
alimentarme, para lo cual debo suspender el trabajo inexorablemente.

—Sospecho que tratas de invitarme a cenar —ri6 Hermione.
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—Podemos encontrarnos en un punto intermedio, porque no me atrevo a
pedirte que me invites en tu casa. ;Qué te parece?

—Bien, si me indicas el lugar...

Griffith lo pens6 durante unos instantes y luego de decirselo, afiadio:

—Hermione, el lunes, con éxito o fracaso, me habré descargado de trabajo
para una corta temporada. ;Qué te pareceria si el martes, aprovechando este
tiempo tan magnifico, hacemos una excursiéon a Tyllencoon? Tengo ganas de
conocer aquello, antes de que su duefa lo venda.

—Muy bien, pero mejor lo discutimos en la cena, si no tienes
inconveniente. Ken.

—Creo que no habra discusion —manifest6 Griffith alegremente.

—:Van a vender pronto la propiedad? —pregunto Hermione.

—La duefia ha recibido una buena oferta y creo que aceptara —respondi6
el joven.
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CAPITULO VIII

Vera Haggenberg creia sofiar. No, aquello que le sucedia no podia ser cierto.
Estaba sufriendo una pesadilla. Pronto se despertaria y...

Ahora sofiaba que, al llegar a Kelphax House y penetrar en el edificio, un
desconocido, cubierta la cara con una mascara, la habia asaltado, arrojandola
al rostro un chorro narcético de gas narcotico, con lo que habia perdido el
sentido casi instantaneamente.

En realidad, no habia sido un desmayo absoluto, sino mas bien una
pérdida de facultades, sobre todo, fisicas. Semiinconsciente, dandose cuenta
vagamente de lo que le sucedia, se habia notado sostenida por unos fuertes
brazos y conducida a una habitacion del primer piso. Las nauseas y el mareo
producidos por el gas causaban en su mente espacios alternativos de claridad
y nebulosidad, aunque no de obscuridad absoluta.

Por ello pudo, aunque de una manera muy difusa, percatarse de que unas
manos avidas la despojaban por completo de sus ropas. Luego se vio tendida
sobre una amplia mesa, a la que fue sujetada por cuatro argollas que cefiian
sus mufiecas y tobillos.

Momentos después, alguien le hizo aspirar sales y los sentidos retornaron
gradualmente a la normalidad. Pero, aun asi, su mente se negaba a aceptar
plenamente la realidad.

No era posible, no era posible, se repetia una y otra vez. Aquello no era
cierto. Estaba sofiando y despertarla en cualquier momento...

Y, de subito, adquirio la conviccion de que todo era auténtico y que no se
trataba de una pesadilla.

—:Qué pretenden hacer conmigo? —se preguntod, terriblemente
acongojada.

Una y otra vez intentd soltarse de las argollas, pero ni siquiera logré
mover la mesa, sélidamente anclada al suelo. Repentinamente, se abrio la
puerta y un hombre penetro en la habitacion.
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Era un sujeto alto, herculeo, cuyo rostro tenia facciones vagamente
orientales. El craneo aparecia completamente afeitado a excepcion de un
copete de pelo en la coronilla. Ademas, vestia de una forma muy curiosa, casi
estrambotica La indumentaria del hombre, que le result6 completamente
desconocido, consistia en una especie de ttnica, recargada de adornos en oro
y pedreria, con amplias mangas, en las cuales tenia escondidas las manos.
Incongruentemente. Vera pensd que las piedras preciosas no podian ser
auténticas: eran simples imitaciones, a fin de causar mas efecto en la exotica
vestimenta del sujeto.

De pronto, el hombre sacé las manos de las mangas y extendio los brazos.
Horrorizada, Vera vio en la mano derecha del gigantesco individuo un punal,
de mas de treinta centimetros de largo, cuya hoja brillaba siniestramente. En
el mango habia también algunas joyas, pero lo que mas la aterré fue ver que,
con el gesto, la tunica se habia abierto totalmente por delante y que, debajo, el
oriental no llevaba ninguna otra prenda de ropa.

En el rostro del oriental, aparentemente un sacerdote de alguna extrafia
religion, surgio una sonrisa que puso hielo en las venas de la joven. El
hombre se acerco lentamente a ella y, de pronto, con subito gesto, bajo la
mano armada.

Vera lanzo un agudo chillido de terror, pero el pufial se clavo en la madera
a pocos centimetros de su cuello. Sin poder resistir mas la tension a que
estaba sometida, formul6 una agoénica peticion:

—Por favor, suélteme... No me haga dafio... Le daré todo lo que me pida,
dinero... joyas...

La sonrisa del oriental se hizo aun mas terrible. Con gran lentitud se puso
encima de Vera, cubriéndola enteramente con su tinica, como si fuese un
gigantesco insecto que pretendiese devorar a su presa, ocultandola a los ojos
de los demas.

Durante unos interminables minutos, Vera se sintid6 espantosamente
ultrajada, abyectamente poseida por aquel desalmado individuo. No sabia por
qué hacia aquellas horribles cosas, pero tenia la sensacion de que el hombre
era acaso un enfermo mental que solo podia acceder al placer mediante
determinados estimulos externos, entre los cuales se incluian no sélo la
vestimenta, sino también la posicion en que ella se hallaba, sujeta a la mesa y
sin poder evitar el ultraje.

Pasaria pronto, se dijo, mientras soportaba los jadeos del oriental. Pero, de
repente, sintio un agudisimo dolor en el lado izquierdo del cuello.
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Vagamente, se dio cuenta de que el desconocido se separaba de ella. Not6
también que la sangre corria por sus hombros y por la espalda, pegada a la
mesa, y Sus piernas, aunque sujetas, se agitaron en violentos espasmos de
agonia.

La hemorragia origind en breves instantes la pérdida definitiva del
conocimiento. Vera se hundi6 en las sombras eternas de la noche y sus
sufrimientos acabaron para siempre.

El sol lucia espléndido cuando llegaban a las inmediaciones de Tyllencoon.
Griffith y Hermione habian salido de Londres a una hora no demasiado
temprana, cosa que a la muchacha habia extrafiado en un principio, hasta que
conocio los motivos.

—Anoche me llamo la sefiora Haggenberg —explico él—. Quiere que nos
veamos con el comprador en Kelphax a las cuatro de la tarde.

—FEntonces, yo estorbaré —habia dicho Hermione.

—Nada de eso. Todo lo que tenemos que hacer alli es ultimar los detalles
de la operacion y, supongo, no durara mucho, ya que el comprador esta
dispuesto a pagar al contado.

—:En billetes?

—Mujer, supongo que entregara un cheque, aunque, eso si, avalado por
algtn banco. En fin, como no tenemos prisa, te invito a almorzar.

Lo hicieron en un parador que encontraron muy agradable, de aspecto y
decoracion casi medievales, en donde les sirvieron una comida excelente. Al
terminar, Hermione, con los ojos brillantes y las mejillas encendidas, mir6
sonriendo al joven.

—FEstamos celebrando tu triunfo en el juicio —exclam6—. Es decir,
supongo que has ganado, aunque hasta ahora no has dicho ni pio sobre el
particular.

—Pues no, no ha habido triunfo, pero tampoco derrota, porque la moneda
ha caido de canto.

—:Cbémo puede ser eso? jHabia fango en el tribunal? —pregunto ella
maliciosamente.

—No, pero cuando las cosas marchaban mejor para mi, el abogado de la
parte contraria, solicité una suspension, alegando la falta de no sé qué
documentos que estimaba imprescindibles para la defensa de su cliente. El
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juez, contra mis objeciones, admiti6 la peticion y el caso se ha demorado dos
semanas mas.

—¢Puede hacer una cosa semejante, Ken?

—Si, aunque, desde luego, si gano, como espero, afiadiré una demanda
suplementaria, por dafios y perjuicios, causados por una demora injustificada.
En realidad, la demanda esta ya presentada, a las resultas del veredicto final.
Pero supongo que esto te aburre...

Hermione puso los codos sobre la mesa y apoyo la barbilla en las manos.

—Me resulta fascinante —contest6—. Mi profesiéon es muy distinta y, a
veces, pienso que me habria gustado ser abogado y defender a mi cliente ante
un tribunal, rebatiendo los argumentos del contrario, machacandole con
articulos del codigo y... Bueno, eso solo pasa en las peliculas, ¢verdad?

Griffith se echo a reir.

—La realidad es mucho mas monotona y menos excitante y, desde luego,
Perry Mason es un personaje de ficcion, que en la vida real ganaria menos
pleitos de los que le atribuye su autor —dijo.

—Si, suele suceder asi —suspiro—. Dime, Ken, ¢no has tenido nunca
novia? Quiero decir, una chica con la que te comprometieses formalmente...

—No. Pequefas aventuras, algunos devaneos... Nunca llegué, sin
embargo, a un compromiso definitivo.

—Fres bastante atractivo. No te costaria mucho encontrar una mujer
bonita y carifiosa.

—Estoy buscandola desde hace afios, pero resulta que perdi la linterna.

Rieron alegremente. Luego. Griffith consulté la hora.

—Se nos ha pasado el tiempo casi sin darnos cuenta. ;Qué te parece si
vamos ya a Kelphax House? Pero dando un paseo; son apenas dos millas, la
tarde es espléndida y el tiempo delicioso. Un poco de ejercicio nos sentaria
bien, en lugar de sentarnos comodamente en el coche.

—iPerfecto, una idea maravillosa! —aplaudié Hermione entusiasmada.

El parador se hallaba situado en las afueras de Tyllencoon, en el lado mas
proximo a Kelphax House, lo que les evitaba atravesar el pueblo. Dejando el
coche, frente al local, iniciaron la marcha por un camino bordeado de
frondosos arboles.

Kelphax House se les aparecio media hora después, surgiendo casi con
brusquedad entre la vegetacion. Hermione se estremecid al ver la casa.

—Ken, ¢es posible que alguien pueda dar un cuarto de millon por un
edificio tan funebre?

—Nunca faltan caprichosos —dijo él sentenciosamente.
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—Si, tienen dinero y no saben qué hacer con él. —Y, tras una corta pausa,
la muchacha afiadio—: Espero que el comprador no sea el conde Dracula. Es
una casa enteramente apropiada para un sujeto de sus caracteristicas.

—FEl edificio resulta un poco siniestro, esta es la verdad —admitio el
joven—. Pero un cuarto de millon alegra el animo mas deprimido, ¢no te
parece?

Hermione suspiro.

—Yo lo hubiera vendido por la décima parte —dijo.

Momentos después, se detenian ante la entrada de la casa.

Griffith se detuvo y consult6 su reloj.

—La sefiora Haggenberg no tardara mucho en llegar —manifesto—. Sin
embargo, me gustarla echar un vistazo a la casa antes de que ella venga.

—ILa puerta esta cerrada. Ken —objeto Hermione.

Griffith se acerco y tante6 el pomo. Con gran sorpresa, observo que giraba
sin dificultad. Empujo la puerta y se eché a un lado, a la vez que extendia el
brazo izquierdo con gesto galante:

—Paso libre —sonrio.

Hermione cruzo el umbral y mir6 a su alrededor.

—No esta mal —dijo—. De todas formas, no pasarla aqui una noche sola
por todo el oro del mundo.

—Nadie te obligaria a ello, desde luego.

Griffith recorrié6 con la muchacha las habitaciones de la planta. Luego
volvieron al vestibulo y él se detuvo en el centro con aire pensativo.
Hermione le observaba en silencio, sin atreverse a interrumpir sus reflexiones.

Al cabo de unos instantes, Griffith parecié salir de su estatismo y se
encamino hacia la escalera.

—Vamos arriba —dijo.

De pronto, Hermione arrugo6 la nariz.

—Huelo algo raro, ¢no te parece?

Griffith aspiro el aire con fuerza.

—Petroleo, tal vez... pero tengo entendido que la casa no esta conectada a
la linea general de suministro de corriente, sino que dispone, o disponia de un
generador propio. Tal vez hay algun escape en el tanque de combustible.

—No puede ser peligroso —dijo ella.

—Luego echaremos un vistazo. Creo que el generador estda en un
cobertizo independiente... En todo caso, se lo advertiremos a la sefiora
Haggenberg para que tome las precauciones necesarias. Anda, sigamos.
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Lentamente, subieron al primer piso, en donde, una tras otra, recorrieron
todas las habitaciones, en las que se advertia el abandono l6gico en una casa
que habia sido ocupada muy poco en los ultimos afios. Entraron en una
estancia que se hallaba practicamente desprovista de muebles y, de repente, se
oy0 abajo un fuerte golpe.

Hermione se estremecio.

—¢Qué ha sido eso? —preguntoé.

—No lo sé —respondié Griffith—. Quédate aqui un momento; voy a ver
lo que ha pasado y regresaré en seguida.

—No tardes —rog0 ella, muy aprensiva.

La luz del dia habia disminuido considerablemente. Hermione se not6
acometida por extrafios presentimientos. Eran producto de su imaginacion,
penso, tratando de calmarse a si misma, pero, por mas que lo intentaba, no
conseguia librarse totalmente de sus temores.

De repente. Hermione sinti6 que algo hiimedo golpeaba su frente. Era
como si le hubiese caido una gran gota de agua, en los prolegomenos de una
tormenta.

Pero estaba a cubierto y no podia caer agua en el interior. Instintivamente,
llev6 una mano a la frente, toc6 la humedad y luego se mir6 los dedos
mojados.

Mientras. Griffith habia llegado a la mitad de la escalera, desde la que se
veia la puerta de entrada, completamente cerrada.

—ILa dejé abierta —murmur6—. Alguna corriente de aire, la cerro de
golpey...

En el mismo instante, oy6 un horrible chillido en el primer piso.

—iKen. Ken! —grit6 la muchacha histéricamente.

Griffith dio media vuelta y se precipit6 hacia arriba a todo correr,
tropezandose con Hermione, que salia de la habitacion, enloquecida, sin ver
apenas los obstaculos. Griffith le sujeté fuertemente con los brazos.

—~Calmate —rog6—. No temas nada; yo estoy aqui. ;Qué te ha pasad...?

El joven se interrumpio apenas habia hablado, al ver la mancha escarlata
que habia en la frente de Hermione. Ella temblaba como hoja azotada por el
ventanal y proferia de continuo palabras inarticuladas, que no permitian
apenas adivinar lo que queria expresar.

—Alli... en la habitacion ultima... Llueve sangre...

Griffith apreté las mandibulas. Vio en el corredor una banqueta con
asiento acolchado y empujd a la muchacha hacia alli.
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—Siéntate y no te muevas —orden6—. Voy a ver qué ha sucedido. —
Sac6 un pafiuelo—. Toma, limpiate bien —indicé.

Dejando sola a la muchacha, entré en la habitacion y levanto la vista al
techo. Un escalofrio recorrio su espalda al ver la mancha de color rojo que se
ensanchaba con horrible lentitud en el blanco del enyesado del techo.

Durante unos segundos. Griffith permanecié inmoévil, contemplando con
morbosa fascinacion aquel circulo rojo, que no tendria mas de un palmo de
diametro. Una gran gota se desprendi6 subitamente y cayé al suelo, con
ligubre chasquido, formando una estrella roja de siniestro, pero también
inconfundible significado.

De pronto, giré en redondo y se encaminé hacia la puerta.

Hermione le mir6 ansiosamente.

—Sigue ahi —dijo él—. Voy a averiguar donde esta...

Iba a decir «el cadaver», pero no quiso aumentar la angustia de la
muchacha. Con paso firme, se dirigi6 al otro extremo del corredor y lleg6 ante
una puertecita, cuyo pica porte agité con fuerza.

Estaba cerrada con llave, pero ello no le arredro. Levanto el pie y golpeo
con todas sus fuerzas. Se oyé un estallido de maderas, que sobresaltd
violentamente a Hermione, y el paso quedoé franco.

Griffith se precipit6é por la escalera que conducia al atico, en realidad, un
desvan, como pudo comprobar segundos mas tarde. Al fondo, en un punto
que estimo situado sobre la habitacion en que acababan de estar, divis6 una
gran Caja de madera de forma alargada. La madera parecia vieja y se veia
agrietada en algunos puntos.

Con paso algo menos firme, se acercé a la caja, que vio cubierta por una
tapa del mismo material. La tapa, sin embargo, estaba puesta sencillamente
sobre los bordes y no se advertia en ella sefial de cierre alguno.

Griffith contuvo el aliento unos instantes. Luego, de golpe, levant6 la
tapa, que se deslizo a un lado, para acabar cayendo con sordo estruendo.

Aterrado, retrocedi6 un paso, sin poder evitarlo. Luego se acercd de nuevo
y contempld aquel horripilante espectaculo, que le hizo saber que Vera
Haggenberg no acudiria jamas a la cita que le habia dado la vispera.

Durante unos segundos, permanecio inmovil, con la vista hipnéticamente
fija en el cadaver que yacia en la caja, de dimensiones semejantes a las de un
ataud, pero, sobre todo, en la espantosa herida que se veia en el lado izquierdo
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de su cuello. Repentinamente, un agudo grito de Hermione le hizo salir de
aquel morboso ensimismamiento.
—iFuego! jHay fuego en la casa, Ken!
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CAPITULO IX

Griffith se precipit6 instantaneamente escaleras abajo, al llegar al corredor,
vio a Hermione en pie, chillando histérica mente, mientras sefialaba con la
mano hacia la planta inferior, de la que llegaban ya espesas nubes de humo,
junto con el resplandor de algunas llamaradas.

—Empez6 de golpe... —decia la muchacha, fuera de si—. Oi una serie de
chasquidos, muy rapidos, y luego broto el fuego.

Griffith aprecié los labios. El olor a petréleo, se dijo, no procedia de algin
escape del tanque que alimentaba el generador de la casa.

—Alguien lo habia preparado con antelacion —murmuro.

Hermione le miraba angustiosamente. Griffith se dio cuenta de la rapidez
con que se incrementaba el fuego y se dijo que era hora de tomar una
decision.

—Vamos —exclamo, a la vez que agarraba la mano de Hermione.

Al llegar al arranque de la escalera, la muchacha emiti6 un nuevo grito de
terror.

Habia una barrera de llamas en el final, al nivel del suelo del vestibulo, la
cual les cerraba el paso. Por otra parte, el incendio se avivaba con increible
rapidez y Griffith juzgé imposible saltar por una de las ventanas del primer
piso, dada la excesiva altura que habia hasta el suelo del exterior.

Pero atn tenian una via de escape, se dijo.

—Ven —tiré6 nuevamente de Hermione, haciéndola descender hasta la
mitad de la escalera—. Voy a descolgarte a este lado del vestibulo, donde no
llegan aun las llamas.

El calor era ya insoportable. Griffith hizo que la muchacha pasara por
encima de la barandilla y luego la dejo caer suavemente hasta el suelo.
Inmediatamente, saltd6 por encima del pasamanos y caydé a su lado,
flexionando las rodillas para amortiguar el impacto contra el suelo.

—Por aqui —dijo—. Conozco un lugar que nos permitira salir sin riesgo.
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Hermione, aturdida y casi inconsciente, sentia que le faltaba aire en los
pulmones, debido al humo que ya llenaba todo el edificio. Apenas se dio
cuenta de que Griffith la llevaba hasta la cocina, en donde, con un violento
empujon, apartd la mesa que habia en el dentro, arrojandola a un lado sin
consideraciones.

El suelo estaba cubierto por una capa de linéleo. En aquel momento, se
oyeron varios estallidos.

—No temas —dijo... Son los vidrios, que saltan por el calor. Lo cual
originara corrientes de aire, que avivaran el fuego y...

Mientras hablaba, Griffith apartaba el lindleo del suelo. Pese a su
turbacion, Hermione pudo ver los contornos de una trampilla que habia en un
lugar donde no se hubiera imaginado nunca la existencia de nada semejante.

Griffith levant6 el escotillon, del que partia una escalera de peldafios muy
empinados, que conducia a las profundidades de un sétano. El joven se acerco
a una alacena, hurgé unos momentos y regreso con una vela en las manos.

—Baja, con cuidado —indico—. Procura asentar bien los pies.

Hermione empezd a recobrar la confianza en si misma. Notablemente
dispuesta, inicio el descenso, hasta que sintio el contacto de sus pies contra el
suelo.

Griffith bajo a continuacion y encendi6 la vela. Entonces, la muchacha,
atonita, pudo ver el principio de un amplio tinel que se perdia en las entrafias
del subsuelo y cuyo final no se podia divisar atin desde el punto en que se
hallaban.

Después de encender la vela, Griffith miré a la muchacha, agarré su brazo
y sonrio.

—Alguien nos preparo la encerrona, pero no supo calcular bien —dijo—.
Por eso nos vamos a salvar sin dificultades, ya lo veras.

La luz del ocaso hirio sus retinas, pero lo que mas alivi6 a Hermione fue
respirar aire puro. Tras llenarse los pulmones de oxigeno, volvid la cabeza
para contemplar el indescriptible espectaculo que era Kelphax House,
ardiendo en pompa, del tejado a los cimientos, a unos ciento cincuenta metros
de distancia.

Cansada y fatigada, se dej6 llevar por Griffith hasta un arbol, a cuyo pie
se sentd, notando una infinita relajacion que casi le impedia moverse. Desde
alli, contempl¢ la destruccion de la casa.
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Las llamas enrojecian el cielo. Una espesa humareda, entre la que se
divisaban miriadas de chispas, subia a las alturas. Griffith, también muy
aliviado, se sento junto a ella y paso el brazo por sus hombros.

—La gente de Tyllencoon no tardara mucho en llegar, pero ya no podran
hacer nada —dijo—. Kelphax House era muy vieja y ardera como la yesca.
S6lo quedaran en pie las paredes maestras y las estructuras de alguna de las
chimeneas.

Hermione record6 de pronto algo que habia olvidado, en sus ansias por
escapar con vida de un infierno.

—Y de este modo, quedaran destruidas las pruebas de un asesinato —dijo.

Griffith asintio.

—FExactamente, eso es lo que sucedera —convino.

—¢ Viste... al muerto?

—No era un hombre, Hermione, sino una mujer. Mas concretamente.
Vera Haggenberg.

La muchacha se estremecio.

—Estas seguro de que habia muerto?

—Degollada.

Hermione se tapo la cara con las manos.

—Es horrible... Pero, ella te cit6 en Kelphax House ayer...

—No fue ella. Alguien imit6 su voz, aunque también es cierto que yo no
habia hablado con Vera en demasiadas ocasiones, para identificarla por su
tono de voz. Era una mujer la que me hablaba, dijo ser ella y no se me ocurrio
que pudiera ser una supercheria. Pero ya habia muerto. Hace tres dias, por lo
menos.

Hermione alz¢ la vista vivamente.

—¢Y... sangraba todavia?

—Pusieron el cadaver en un cajon viejo de madera, supongo que con algo
de hielo, pero éste se fundio y el agua resultante sali6 por los intersticios de
las tablas. Empap6 el suelo y asi, los rastros de sangre que ain habian
quedado en el cadaver, traspasaron sin dificultades el techo de la habitacion.

—Pero ¢por qué? ;Qué demonios podian tener contra ella? —pregunto la
muchacha, todavia estremecida de horror.

—Lo ignoro. Sélo sé que alguien la asesiné y me hizo venir aqui, con la
excusa de ultimar la venta de la casa. Indudablemente, queria también
matarme, aunque, por fortuna, no lo consiguid.

—Tu encontraste una salida secreta... ;Como lo supiste? A mi no se me
hubiera ocurrido jamas. Ken.
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—Bueno, cuando Vera empez6 a mencionar la venta de la propiedad, me
dije que deberia estar bien informado y me procuré los planos, que resultaron
ser sumamente detallados, asi supe la existencia de ese pasadizo, destinado en
un principio a bodega, aunque luego no se utilizase con ese fin. La cocina no
se hallaba primitivamente en su actual emplaza miento, sino que era una
especie de cuarto auxiliar para alimentos y utensilios de uso no inmediato.
Luego, algin duefio de la casa realiz6 modificaciones en algunas de sus
estructuras interiores, hasta quedar en el estado en que la conocimos.

Hermione parecio satisfecha con las explicaciones y sefial6 el edificio en
llamas, que enrojecian la declinante luz del dia.

—Kelphax House ya no existe —dijo.

En aquel momento, la casa se derrumbd con estrépito aterrador. Un volcan
de fuego y chispas subi6 a las alturas, a la vez que el suelo retemblaba
fuertemente.

—ILa duefia tampoco existe —murmuro el joven.

—FIl asesino ha borrado las huellas de su crimen, sno es asi?

—Posiblemente, se encontraran algunos restos, pero so6lo seran
identificables por lo que yo pueda declarar. Pero si no hubiera sido asi, el
crimen habria quedado oculto largo tiempo, porque nadie se habria imaginado
que entre esas ruinas ardientes pudiera haber el cadaver de una persona.

Ya se divisaban algunas siluetas, que se movian en torno a los rescoldos
del incendio, todavia muy intensos. Un par de coches llegaron a las
inmediaciones y sus ocupantes se apearon inmediatamente, para ofrecer una
ayuda que ya no era necesaria.

—Ademas —agreg6 Griffith—, pueden ocurrir dos cosas: las ruinas
quedan abandonadas, en cuyo caso, nadie se ocupara de buscar los restos de
una mujer asesinada. O bien envian maquinas para limpiar el terreno y
allanarlo, si se quiere construir un nuevo edificio, y entonces, lo poco que
haya podido quedar de Vera sera arrastrado inexorablemente a alguna
escombrera, en donde nadie se preocupara de buscar esos restos. Hablo en
hipdtesis, naturalmente, porque el asesino ignora en estos momentos que yo
voy a levantar la tapa del pastel.

Hermione se estremecio.

—No ha debido de quedar mucho —djijo.

—No —convino él—. El fuego era muy intenso y habra consumido
absolutamente todo su cuerpo. Tal vez algunos dientes, algunos huesos...
pero, en mi opinion, el incendio ha destruido totalmente el cadaver.

Griffith suspird y se puso en pie.
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—Hermione, td y yo fuimos a dar un paseo por el campo. En ningtn
momento mencionamos a nadie que fbamos a venir a Kelphax House. Ahora
llegamos de la direccion opuesta, es decir, como si hubiésemos rebasado la
casa una milla o cosa asi, y volvemos atraidos por el fuego. ;Entiendes lo que
quiero decir?

—Si, Ken, perfectamente —respondi6 la muchacha.

Griffith agarr6 su mano.

—Entonces, vamos alld, a convertirnos en unos simples curiosos. Ya
llegara el momento de hablar con alguien de Scotland Yard.

Algunos dias mas tarde. Griffith recibi6 la llamada telefénica de un conocido
suyo, el sargento detective Dick Cawstore, de Scotland Yard.

—Ken, soy Dick —dijo el policla—. Tengo algo interesante que
ensefarte. ;Puedes pasarte por mi despacho antes de las cinco de la larde?

—Desde luego, —accedio el joven—. ;De qué se trata, Dick?

—No puedo decirte nada por teléfono...

—Al menos, podrias anticiparme algo —se quejé Griffith.

—Como dijo no sé quién, ni me importa tampoco demasiado, «una
imagen vale mas que mil palabras». Lo comprenderas cuando estés aqui. Ken.

Griffith colgé el teléfono, sumamente preocupado por las reticencias del
policia. Pero en cuanto se sinti6 descargado de trabajo, abandon6 el despacho
y se dirigio con la mayor rapidez posible al de su amigo.

Cawstore le recibio con una expresion de gravedad en el rostro, que no le
gustd en absoluto. El sargento, tras ofrecerle una taza de té, le hizo sentarse en
una silla. Griffith observé entonces que habia un proyector cinematografico
dispuesto en un lado de la estancia, frente a una pantalla de unos dos metros
de lado.

—Supongo que tienes el estomago curtido —dijo Cawstore.

—No sé a qué te refieres...

—Ahora lo veras. ¢Jim?

Habia un policia de uniforme, ayudante sin duda de su amigo, quien, tras
apagar las luces, puso en funcionamiento el proyector. A los pocos
momentos, Griffith espeluznado, presencid6 escenas que le parecieron
increibles, espeluznantes, de un horror tal como jamas hubiera podido
imaginarse.
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Durante un buen rato, solo hubo silencio en el despacho. Griffith vio
torturas, ultrajes, violaciones, escenas de una pornografia indescriptible, y
también asesinatos por los mas diferentes métodos. Pero cuando vio como dos
individuos enmascarados aserraban por la mitad a Dortin Brammond, se puso
una mano en la boca y pidi6 a su amigo que te indicase el camino del lavabo.

Cawstore, comprensivo, hizo suspender la proyeccion. Cuando Griffith
regreso, terriblemente palido, le entreg6 un vasito con whisky.

—Siempre tengo whisky a mano, para casos semejantes —sonrio—. No lo
has pasado muy bien, ;verdad?

Griffith despachd el licor de un trago.

—A decir verdad, pensé por un momento que estabas so metiéndome a
tortura psiquica —contesto—. ;Como ha llegado esa cinta a tu poder? ;Quién
comete tales salvajadas?

Cawstore volvié a llenar el vasito, ahora para si, Griffith adiviné que su
amigo, aunque debia de haber presenciado la proyeccion mas de una vez, no
habia logrado acostumbrarse del todo a las horripilantes escenas grabadas en
la pelicula. Pero también supuso que le iba a hacer interesantes revelaciones y
decidio ser paciente y aguardar a que Cawstore rompiera aquella pausa de
silencio.
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CAPITULO X

—Todo comenzé —dijo Cawstore, al reanudar la conversacién—, cuando
unos vecinos de determinado barrio se quejaron del escandalo que producian
los asistentes a una fiesta. El agente que patrullaba por aquel sector, acudio a
imponer silencio, y los festejantes le prometieron seguir sus consejos. Pero, al
mismo tiempo, el agente percibio cierto olor a una hierba que, por desgracia
esta muy de moda. Asimismo divisO a una mujer joven, completamente
desnuda, tirada en un rincén, con una jeringuilla todavia en una mano. De
momento, no dijo nada, pero avisé a una patrulla, que acudi6 con un
mandamiento judicial. Esperaban encontrar drogas, y algo encontraron, en
efecto, aunque no tanto como se imaginaban. Pero, ademas de infinidad de
peliculas pornograficas, hallaron la que acabas de ver.

—Hubo detenciones, naturalmente —supuso Griffith.

Cawstore asintio.

—Se detuvo a todos, pero el principal instigador resulto ser el duefio de la
casa. Cuando nuestros expertos dictaminaron que las escenas de violaciones,
torturas y asesinatos, eran auténticas, decidimos interrogarle a fondo. No
llegamos a tiempo. Se suicido en su celda.

—FEntonces... no habéis conseguido nada.

—Yo no diria tanto, aunque es evidente que la muerte de ese individuo
supone un serio contratiempo para las investigaciones que vinimos efectuando
desde hace tiempo. Hay una banda de gentes sin escrupulos, que se dedica a
secuestrar a las personas, principalmente mujeres, para filmar las torturas y
los ultrajes a que son sometidas, acciones que, como habras podido apreciar,
terminan indefectiblemente en su asesinato por los mas diversos métodos.

—Pero ¢por qué? —pregunto el joven, horrorizado—. Quiénes son esos
individuos?

—No lo sabemos aun. En cuanto a los motivos, hay personas mas
depravadas todavia, que pagan las copias de esos filmes a precios altisimos. Y
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no solo en el pais, sino también en el extranjero... pero, como comprenderas,
eso es algo que se hace con el maximo secreto.

De pronto. Griffith recordé una de las escenas que habia contemplado, la
decapitacion de una mujer joven, hermosa, desnuda, tras ser perseguida por
un horrible jorobado.

—Supongo —dijo—, que también utilizan victimas con dinero, como
Gladys Moore y la sefiora Haggenberg.

—¢:Como? —pregunto el policia, sorprendido.

—Gladys Moore hered6 veinte mil libras y sus abogados me comunicaron
que ya habia cobrado la herencia. Ahora estoy viendo que alguien falsifico su
firma. Y es muy posible que haya sucedido lo mismo con la sefiora
Haggenberg.

Cawstore empez0 a tomar notas. Conocia lo ocurrido en Kelphax House,
aunque, dada la inexistencia de pruebas, no hubiese podido hacer nada.

—¢Quién se ocupa de los intereses de la sefiora Haggenberg? —pregunto
Cawstore.

—No lo sé, pero puedo averiguarlo. Si alguien ha mostrado un testamento
suyo, puedes tener la seguridad de que es falso —dijo Griffith.

—Estoy seguro de que es asi, y también investigaremos este punto —
manifestd el policia. Mir6 a su amigo y sonrio—. ;Quieres otro traguito?

Griffith suspiro.

—Venga ese trago —acepto.

—Y eso es todo lo que hay —dijo Griffith a la noche, mientras cenaba en
compaiiia de Hermione—. Unos sujetos carentes de escrupulos, que asesinan
a la gente por los mas variados métodos, después de haber sometido a sus
victimas a indecibles vejaciones. Obtienen dinero de éstas, mediante
falsificacion de su firma, y luego, venden las peliculas a precios exorbitantes,
para el disfrute de personas carentes en absoluto de sentimientos.

—Entonces, por eso el jorobado entrd en mi casa —adivind Hermione—.
Necesitaban algin documento con la firma de Gladys, para poder falsificarla
mas tarde y percibir asi la herencia de su pariente brasilefia.

—FExacto. Lo mismo sucedié con Vera, solo que, en aquel momento, aun
vivia. Pero ya habian decretado su muerte...

—Su propia hermana —se estremeci6 la muchacha.

—Es posible, aunque no es seguro todavia.
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—EIl padre de Vera era muy rico. Thea no resulté muy afortunada en el
reparto de la herencia. ;Pudo esto ser causa de odio y resentimiento hacia su
hermana?

—Tal vez, aunque también cabe la posibilidad de que sea ajena al asunto.
De todos modos, para mi, el personaje es el jorobado.

—¢Everard?

Griffith hizo un gesto afirmativo.

—iPero sigue actuando en el «<Hennon’s»! —exclam6 Hermione.

—Bueno, él no sospecha que la policia ya tiene una copia de la pelicula en
la que se ve atacando primero a Gladys y persiguiéndola después. Por tanto,
resulta 16gico que haga vida normal... si es que se puede llamar asi a su
existencia.

Hermione se quedd pensativa unos momentos. Luego formulé una
pregunta:

—Ken, ;aparece Everard en el momento de la muerte de mi amiga?

—No. Ella consigue escapar y se refugia en un cuartito pequefio, que es
donde resulta decapitada. Después de deshacerse de Everard, la unica figura
que aparece en pantalla es Gladys. Asi, pues, si Everard fuese interrogado,
diria que no sabe nada y que sélo estaban filmando las pruebas de una
pelicula de terror. La escena grabada no podria incriminarle nunca,
;scomprendes?

—Aunque sea complice de los asesinos.

—No hay pruebas concluyentes contra él —aleg6 Griffith.

—Fres buen abogado —sonrié la joven—. Pero, imagino, Everard no
actua solo. Esto es obra de una banda, dirigida... ;por quién?

—Fso es lo que convendria averiguar, Hermione.

—¢:Como, Ken?

Griffith hizo un gesto de impotencia.

—No tengo la menor idea, aunque si me convendra hablar con Everard —
respondio.

—Me gustaria acompafiarte —dijo ella.

—¢:De veras?

—Puedes tenerlo por seguro. —Hermione consulto su reloj—. Tenemos
tiempo para ir al «<Hennon’s» —afiadio.

Griffith sonrid, a la vez que levantaba la mano para llamar al camarero.

—Pagaremos la cuenta y nos iremos inmediatamente alli, pero no
estaremos en la sala todo el tiempo —dijo—. Antes de que Everard termine
su actuacion, le aguardaremos en el pasillo de camerinos. ¢ Te parece bien?
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—NMe entran ganas de aplaudirte —dijo Hermione.

—~Cuando termine la funcion... nuestra funcion —repuso Griffith, no
muy seguro del éxito de su idea, pero, a pesar de todo, firmemente decidido a
llevarla a cabo.

En el vestibulo del teatro se encontraron con un personaje conocido. Alvin
Kealon, quien se mostré sorprendido al verles, aunque no hizo gestos
exagerados que lo demostraran. Cortés, les regalé las entradas, no queriendo
admitir el dinero que Griffith ofrecia como pago de su importe.

—Aprovechen bien la velada —dijo Kealon—. Esta noche es la ultima.

—La obra tiene éxito —aleg6 Griffith.

—Compromisos anteriores —manifesto el otro escuetamente.

—Se comprende. Por cierto, ;puedo preguntarle como marcha su proyecto
de fundar una productora de cine, sefior Kealon?

—Fl proyecto sigue en pie, aunque todavia no hemos dado los pasos
precisos para ponerla en funcionamiento. Es una idea interesante, pero que no
corre demasiada prisa.

—Tal vez la sefiora Haggenberg no quiso intervenir como accionista...

—Hace tiempo que no he hablado con ella. Ya volveré a verla cuando me
haya descargado del trabajo que supone dirigir esta obra —explico Kealon.

—Si, desde luego.

Griffith y Hermione entraron en el teatro y se acomodaron en las
respectivas butacas.

—Por lo visto. Kealon no sabe nada acerca de la muerte de Vera —
cuchiche6 Hermione al oido del joven.

—O lo finge, simplemente —respondio Griffith.

—:Crees que esta comprometido..."?

—No lo sé. Desde luego, la muerte de Vera no se ha hecho publica
todavia. Si €l lo sabe, debe aparentar que ignora el suceso. Y si no tiene nada
que ver con el crimen, entonces resulta 16gico que la crea aun con vida.

El teatro estallo de repente en una sonora carcajada y los dos jovenes
volvieron su atencion al escenario. Everard, el jorobado, realizaba su trabajo a
la perfeccion, hubo de reconocer Griffith.

Resultaba un contraste sorprendente entre la monstruosidad fisica de aquel
ser desgraciado y el humorismo de la obra, una excelente parodia de las
novelas de terror. Griffith se pregunté dénde y cémo vivia, oculto casi
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siempre de la gente y hurtando constantemente su horrible figura a las
miradas de morbosa curiosidad que debian de serle dirigidas por quienes no
estaban habitualmente en contacto con él.

Durante un buen rato, siguieron atentamente la representacion. Al fin,
cuando Griffith calcul6 que ya quedaban pocos minutos para que finalizase la
actuacion de Everard, toco en el brazo a la muchacha y se puso en pie.

Hermione le sigui6 en el acto. Un empleado quiso cerrarles el paso al
corredor de camerinos, pero Griffith le puso en la mano dos billetes de una
libra esterlina.

—Vamos a saludar a la sefiora Haggenberg —dijo—. Somos amigos
suyos.

—Ah —murmur6 el hombre, quien, inmediatamente, dejé de preocuparse
de la pareja.

Griffith agarré a la muchacha por un brazo y la condujo hasta el extremo
opuesto del pasillo. Habia alli un par de grandes cajones de embalaje,
utilizados sin duda para el transporte de vestuario y material, y el joven paso
al otro lado, haciendo que Hermione se situara junto a él.

—Esperaremos aqui —dijo.

—¢Por qué no le abordamos directamente? —se extraiid Hermione.

—Primero quiero observarle... Se marcha del teatro apenas termina su
papel y quiero saber qué camerino utiliza.

Transcurrieron algunos minutos. De repente, se 0y0 una ovacion
ensordecedora en la sala. Los aplausos duraron un buen rato, hasta que
empezaron a atenuarse.

Everard apareci6 momentos después, caminando con cierta rapidez, pero
también con dificultad, debido al defecto de sus piernas, que le obligaban a
marchar casi de lado. Hermione not6 que su tension subia rapidamente y se
meti6o un dedo en la boca para no gritar, al contemplar aquella monstruosa
figura.

Con gran sorpresa de los dos. Everard lleg6 al camerino cuya puerta
estaba rotulada con el nombre de Thea Haggenberg, abrié y desaparecid
rapidamente en su interior.

Griffith y Hermione se contemplaron reciprocamente unos instantes,
desconcertados por la inesperada actitud de Everard. Luego, €él, reaccionando,
se irguio y abandono su escondite.

—Vamos a hablar con él antes de que se marche —dijo.

—Tiene que salir por esa puerta, Ken —aleg6 la muchacha.
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—El pasillo no es buen sitio para conversar acerca de ciertos asuntos —
afirmé Griffith rotundamente.

Lleg6 ante la puerta del camerino y toc6 impaciente con los nudillos. Al
otro lado son6 una voz de mujer:

—¢Quién es?

—Griffith, abogado, sefiora Haggenberg. Vengo acompafiado por... por
mi secretaria —mintio el joven—. ; Podemos pasar un momento?

—Aguarde un poco, por favor...

—Es muy urgente, sefiora —alego el joven.

—iLe he dicho que espere! —contest6 Thea, enojada—. ;O prefiere que
llame por teléfono a los vigilantes para que les echen del teatro a la fuerza?

Griffith apret6 los labios.

—:Por qué diablos tiene que tardar tanto? —se quejo.

—Quiza esta escondiendo a Everard —sugirié Hermione.

—Eso significarla que es su complice y no lo creo...

La puerta se abri6 inopinadamente. Thea aparecio ame los ojos de los dos
jovenes, anudandose el cordon de la bata con que se cubria.

—Disculpen —sonrio—. Acababa de tomar un bafio y todavia no me
habia terminado de secarme. Pasen, por favor...

Thea, en efecto, tenia el pelo suelto y el rostro limpio de maquillaje, pero
seguia siendo muy atractiva. Griffith, un tanto desconcertado, hizo que
Hermione cruzara el umbral y después entro él.

—Tiene usted una secretaria muy hermosa —elogié Thea—. Claro que
ella tampoco podra quejarse de su jefe, ¢no es cierto, sefiorita...?

—Sheats, Hermione Sheats —recordo el joven—. Sefiora Haggenberg,
disculpe nuestra curiosidad, pero queremos hablar con Everard.

Thea alz6 las cejas.

—:El actor que representa el papel de monstruo en la obra?

—FEI] mismo, en efecto, sefiora.

—Everard no esta. Ya le dije en cierta ocasion que abandona el teatro en
cuanto termina su actuacion.

—Pero nosotros le vimos entrar aqui —exclam6é Hermione
impulsivamente.

—AMh, sin duda, le aguardaban afuera...

—Llegamos justo cuando €l entraba en este camerino —dijo el joven. Era
otra mentira, destinada a ocultar el hecho de que habian permanecido
escondidos tras unos cajones cuando Everard estaba atin en el escenario.
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—Oh, comprendo —sonrié Thea—. Bien, si es asi, les voy a revelar un
secreto... que no lo es tanto, cuando se sabe que es algo que conoce la
mayoria de la gente que trabaja en este teatro.

Sin dejar de sonreir. Thea cruzé el camerino, lleg6 ante una puerta situada
al extremo del mismo y la abri6, para que sus visitantes pudieran apreciar que
daba al callejon posterior del teatro.

—Es una puerta que ordend construir una actriz muy caprichosa, hace
algunos afos —explico Thea—. Le agradaba la popularidad, pero, en
ocasiones, preferia abandonar el teatro discretamente, huyendo de las
multitudes que aguardaban frente a la entrada principal.

—Y Everard se ha marchado por ahi...

—Efectivamente. Dudo, por otra parte, que puedan volver a verle de
nuevo sobre el escenario.

—Si, el sefior Kealon nos ha dicho que hoy concluyen Ilas
representaciones de la obra —convino Griffith.

—En tal caso, ¢son necesarias mas explicaciones? —dijo Thea.

De pronto, Hermione levant6 una mano.

—Disculpe, sefiora, pero usted, quiza, podria indicarnos el domicilio de
Everard —dijo.

Thea hizo un gesto negativo.

—Lo siento infinito —replico—. Por supuesto, sé dénde vive Everard,
pero no puedo revelarles ese dato. Es algo que no permite Everard y sélo lo
conocen muy contadas personas. Unicamente se le llamaria, caso de algun
asunto muy urgente, pero no para que dos personas, practicamente
desconocidas, puedan satisfacer su curiosidad, conversando con él de temas,
que fuera de este teatro, le resultarian sin duda sumamente desagradables.

La mujer solt6 su parrafada de un tirén. Griffith se percaté de que habia
empleado unos argumentos irreprochables.

El no era policia y, aunque lo hubiera sido, habria necesitado una orden
judicial para que Thea revelase el dato que ocultaba. Por otra parte, no habia
pruebas que permitiesen acusar formalmente a Everard de haber tomado parte
en unos crimenes repugnantes.

Incluso habia una pregunta que, aunque afectaba a Thea directamente, no
podia formular. «;Sabe usted que su hermana muri6 asesinada?», le habria
dicho, si no estuviese obligado a guardar el secreto sobre el caso.

Con cara de circunstancias, trat6 de sonreir.

—Lamentamos haberla molestado, sefiora —dijo—. Rogamos nos
disculpe y, cuando vea a Everard, digale que estuvieron a verle dos
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apasionados admiradores de su labor escénica.

—Asi se lo comunicaré, sin duda —prometié Thea.

Griffith y Hermione se encaminaron hacia la salida, él desconcertado y
ella un tanto conturbada.

—No sé —dijo la muchacha, cuando ya estaban en la calle—, las
explicaciones de la sefiora Haggenberg parecen aceptables, pero, sin embargo,
hay en ellas algo de falso que no acabo de imaginar.

—¢ Tt crees...? —sonrio Griffith, cuando ya abria la portezuela de su
automovil.

Hermione volvio hacia él.

—Puede que sea una idiotez creer en los presentimientos, pero, a veces se
realizan, ¢no?

—FEn muy raras ocasiones —contesté él—. Sin embargo, yo no dudo de la
sinceridad de las respuestas de Thea.

Hermione mene6 la cabeza, dubitativa.

—En parte si, pero, como he dicho, hay algo en ella que suena a falso. —
Suspird largamente—. Pero no alcanzo a adivinar qué pueda ser —anadio,
desalentada.

Griffith se echo a reir y la empujo6 hacia el coche.

—~Consultalo con la almohada; quiza asi encuentres la solucion a ese
enigma —aconsejo jovialmente.
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CAPITULO XI

El suefio, como habia creido Griffith, no trajo la solucion deseada a las dudas
de la muchacha, pero sus aprensiones continuaron durante todo el dia
siguiente Sin embargo, y a pesar de que penso6 en el asunto con frecuencia, no
logro descubrir lo que habia creido de falso en la sefiora Haggenberg.

Al llegar la noche, se acosto, con un libro en las manos, para dormir
mejor. Pasado un buen rato, apago la luz y cerro los ojos.

Momentos mas tarde, not0 que se sumia en una agradable
semiinconsciencia que, no obstante, ain no podia llamarse suefio. Pero su
mente cobré una actividad inusitada, independientemente de su voluntad, y
volvio a rememorar los momentos pasados en el camerino de Thea.

De repente, volvio a la plena consciencia y se sento de golpe en la cama, a
la vez que exhalaba un fuerte grito:

—iYalo sé! {Ya tengo la solucion!

Encendié la luz y alargé la mano hacia el teléfono que tenia en la mesilla
de noche. Marco apresuradamente un numero, se equivocO, recibié los
indignados apostrofes de un enojado ciudadano, despertado en lo mejor de su
suefio, y, al fin, acert6 con la cifra de Griffith.

El teléfono sond varias veces, antes de recibir respuesta a su llamada.
Hermione, terriblemente excitada, empezaba a creer que Griffith ya no estaba
en su casa, cuando finalmente, oy6 su voz.

—Si...7

—iGracias a Dios! —exclam6 Hermione—. Crei que habrias salido. Ken.

—Por qué tenia que salir? He trabajado durante todo el dia y, como todo
el mundo que trabaja, me he acostado... Pero ¢qué ocurre para que me llames
cerca de la medianoche?

—He encontrado la solucion a las mentiras de Thea —dijo ella.

—De veras? Eso es muy interesante. ; En qué mintio, por favor?

—Primero, no salia del bafio, como dijo.
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—A mi me parecio que si, tenia la cara limpia, el pelo suelto...

—Seco y sin rulos.

—Ah, tenia que ponerse rulos.

—FEs lo mas légico en una mujer que se bafia, segtn ella, pasadas las once
de la noche, en lugar de hacerlo por la mafiana, para ir después a la
peluqueria.

—Dispensa —dijo Griffith con cierta soma—. Como no soy mujer,
desconozco ciertas costumbres de vuestro sexo. ; Qué mas?

—Lo de los rulos, incluso, podria pasar, pero en su camerino no hay bafio.
Ken.

—Ninguno de los dos lo vimos...

—Yo, si, aunque entonces no supe darme cuenta. Habia otra puerta
entreabierta y pude ver un poco de lo que hay al otro lado. Un simple plato de
ducha, no una bafiera.

—Entiendo... Pero, a veces, uno se ducha solamente y sale diciendo que
viene del bafio...

—En su caso, no. Una mujer que no actua en el escenario, no necesita
bafiarse o ducharse, porque esta tranquilamente sentada, bien en el camerino o
en la sala, contemplando la funcion. La cosa es muy distinta, cuando se trata
de un actor, que representa su papel intensamente. Ese si necesita ducharse,
por lo menos.

—Hermione, ;adonde quieres ir a parar? —pregunto6 Griffith.

—Muy sencillo. Ken. Thea olia a sudor.

Griffith se puso rigido, porque las palabras de Hermione le habian hecho
comprender de subito algo que no hubiera imaginado hasta entonces.

—~Creo que entiendo —murmuro.

—Se toma demasiado en serio su papel —siguié la muchacha—. He oido
decir que algunos actores viven sus personajes con tanta intensidad y
apasionamiento, que llegan a perder hasta dos kilos durante su actuacion. Ella
se perfumé para recibirnos, pero no tuvo tiempo de prepararse
adecuadamente. El olor a sudor, para mi al menos, era claramente perceptible.

—Estoy completamente de acuerdo contigo. Hermione.

—Bien, en tal caso, ;qué hacemos, Ken? ;Se te ocurre alguna idea?

—Si —respondio el joven—. Vamos a hacer un registro en el camerino.
Si encontramos lo que esperamos y que no es preciso mencionar, tendremos
una de las principales pruebas con las cuales poder acusar a esa banda de
depravados sin conciencia. ; Te parece bien?

—Me parece magnifico. ¢ Cuando?
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—Voy a vestirme —anuncié él—. Pasaré a buscarte dentro de treinta
minutos.

—Estaré lista —declar6 Hermione escuetamente.

Colgo el teléfono y se puso en pie, sin ponerse siquiera la bata. Fue al
bafio y, apenas habia traspasado el umbral, sinti6 un escalofrio, no debido
precisamente a la temperatura.

Habia alguien alli. No podia verle, pero estaba segura de no hallarse sola
en la casa. Dudé un momento y, de stbito, al mirar hacia el espejo, diviso la
figura de un hombre gigantesco que se situaba detras de ella.

Fue a gritar, pero sé6lo pudo abrir la boca. Un brazo rode6 su cintura, a la
vez que una mano ponia ante su rostro un algodéon empapado en un liquido
dulzon. Intent6 contener la respiracion, pero pronto supo que no podia evitar
algo irremediable.

Antes de perder el conocimiento, pudo ver el rostro de su atacante, un
sujeto herctileo, con el craneo completamente afeitado, a excepcion de un
copete de pelo negro en la coronilla. Luego, las imagenes se hicieron difusas,
hasta desaparecer por completo.

Griffith lleg6 a casa de Hermione y se sorprendié al no verla en la puerta,
como habia esperado. Intrigado, llamo, pero no recibi6 contestaciéon y puso la
mano en el picaporte, dandose cuenta de que la puerta no estaba cerrada con
llave.

Entré en la casa con paso rapido. Hermione seguia sin responder a sus
llamadas de viva voz. Cuando lleg6 al dormitorio, lo vio ordenado en parte,
pero muy pronto llego a la desagradable conclusion de que Hermione estaba
ausente.

—No ha tenido paciencia para esperarme —refunfufié.

Enojado con la muchacha, prometiéndose administrarle una buena
reprimenda cuando la encontrase, salio de la casa y subio a su automévil
Aunque condujo con rapidez, se esmerd en respetar todas las reglas de trafico,
a fin de evitar problemas con la policia. Media hora mas tarde, estaciond el
automovil en las inmediaciones del teatro y prosiguio su camino a pie.

Penetro en el callejon y lleg6 a la puertecita que daba directamente al
camerino de Thea Haggenberg. Everard, se dijo, tenia ciertamente una forma
muy peculiar de abandonar el lugar donde trabajaba.
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—Y tan peculiar —se dijo, sonriendo amargamente al recordar lo que
habian averiguado merced a las observaciones de Hermione.

Se pregunt6 si la puerta estaria cerrada con llave. Pronto salié de dudas.

La puerta cedi6 facilmente apenas hizo girar el pomo. Griffith ascendi6 un
par de peldafios, terminé de abrir y llam6 a media voz:

—Hermione...

La muchacha no contestd. Griffith se sinti6 invadido por una rara
aprension que le hizo pensar en una deduccién errénea, al suponer que
Hermione se habia ido antes que €l al teatro.

Sin poder evitarlo, retrocedié y se encontr6 de nuevo en el callejon.
Después de meditar un segundo, se asomo a la calle principal.

El coche de Hermione no se veia por ninguna parte. Griffith apret6 los
labios y, tras unos segundos de indecision, volvio al suyo, donde guardaba
algo que le habia sido aconsejado por el sargento a Griffith para defenderse de
la posible agresion por parte de algun ladron violento.

Con aquel objeto en la mano, regres6 al teatro. Esta vez, penetrd
resueltamente en el camerino, pero, antes de que hubiera cerrado la puerta,
vio aparecer a un desconocido.

El sujeto sonreia perversamente. Griffith calcul6 que le pasaba medio
palmo y veinte kilos de peso. Indudablemente, se dijo, el sujeto habia
acentuado sus rasgos fisondmicos con aquel exotico afeitado de su craneo.

—Vamos a dar una representacion —dijo el oriental— Le hemos
reservado un asiento de primera fila.

Griffith no se inmuto6.

—¢:De veras? —pregunto, con la mano derecha oculta a la espalda.

El hércules se le acerco.

—Tenemos la butaca preparada. Al final, la conectaremos a una corriente
de alto voltaje para que se tueste.

—Una silla eléctrica, vamos.

—Si.

Las manos del oriental se alargaron hacia su cuello. Entonces, Griffith
saco la suya y arrojo6 a los ojos del sujeto un chorro de gas lacrimégeno.

Soné un rugido de furor. El oriental manote6 frenéticamente, cegado por
completo, mientras trataba en vano de alcanzar al joven. Griffith esquivo
facilmente sus ataques. Luego, con gesto audaz, alarg6 la mano izquierda y
cerro dos dedos en pinza sobre su nariz.

El sujeto aull6. Entonces. Griffith le lanz6 un poderoso chorro de gas
directamente a la boca, manteniendo la presion sobre la valvula con
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tenacidad, hasta que el otro dio evidentes sintomas de asfixia.

El oriental habia dejado de ser enemigo. Friamente, Griffith tir6 el
«spray» a un lado, y luego, con ambas manos, agarro el copete de pelo de su
vencido antagonista, arrastrandolo hasta la puerta del camerino, al llegar a la
puerta, le asesté un terrible puntapié, lanzandolo sin misericordia al callejon.

Ahora ya no le cabia la menor duda de que Hermione habia sido
secuestrada. Estaba seguro, incluso, de que le habrian llamado a su casa para
comunicarselo y atraerle al teatro, pero él mismo habia facilitado la accion de
los asesinos, acudiendo por propia iniciativa.

—Dejaron a ese malo de pelicula para aguardarme, pero no se imaginan ni
de lejos lo que ha ocurrido.

Estarian adentro, esperando a que el esbirro le llevase prisionero, hasta la
silla que le habian preparado para contemplar la «funcion» en una
primerisima fila. Un instante sintié cierto desfallecimiento al pensar en la
clase de muerte reservada a Hermione. ;Qué nuevo procedimiento, lleno de
sadismo y perversion pensaban emplear?

Cuando iba a salir del camerino, se dijo que necesitaria un arma. El
pulverizador de gas lacrimogeno podia no dar tan buen resultado en un
segundo empleo. De pronto, vio unas enormes tijeras sobre una consola, junto
a la otra puerta, y se apodero de ellas sin vacilar.

Lenta, cautelosamente, salié al corredor de camerinos. En el interior del
teatro reinaba un silencio absoluto. Paso a paso, busco el acceso al escenario.
Llego ante una puerta que consistia simplemente en unas cortinas, y las aparto
un poco.

Un escalofrio recorrié su cuerpo al ver la situacion en que se hallaba
Hermione.

La muchacha estaba en el centro del escenario, atada a un poste con
cuerdas, y frente a una extrafia plataforma vertical, colocada a menos de cinco
metros de distancia, justo en el lugar donde debia hallarse la concha del
apuntador.

Hermione habia sido despojada de todas sus ropas y apareceria
completamente desnuda, con la cabeza caida sobre el pecho y el cabello,
suelto, ocultandole las facciones. Un hombre surgié de pronto y, acercandose
a la joven, le puso un frasquito abierto bajo la nariz.

Ella reaccion6 vivamente. Griffith comprendié que Hermione habia sido
tralda narcotizada y que trataban de hacer la volver a la vida. Sintio el
impulso de arrojarse sobre Kealon, pero logré contenerse, porque, de pronto,
habia visto algo que le puso los pelos de punta.
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En la plataforma de madera situada frente a Hermione asomaban
numerosas puntas de metal. Griffith comprendi6 que era un diabdlico
artilugio ideado por una mente infernal. En el momento en que alguien
apretase determinado resorte, una docena o mas de acerados dardos saldrian
para clavarse en el indefenso cuerpo de la muchacha.

Al otro lado, a la izquierda de Hermione, vio una silla, con abrazaderas
para las mufiecas y los tobillos. Un grueso cable partia del respaldo hacia el
otro lado del escenario, conectado, sin duda, a una toma de corriente.

—Un buen lugar para la observacion —se dijo—. ;Do6nde diablos habran
situado las camaras para filmar esta infernal escena?

Hermione levant6 al fin la cabeza y Kealon se retir6. Griffith se dispuso a
actuar, pero, de pronto, vio algo a un paso de distancia.

Era un cable finisimo de metal, situado a unos diez centimetros del suelo,
y muy tenso. El joven presintio que se trataba de una trampa y, agachandose
lentamente, utilizo las tijeras para cortarlo. No sabia qué habia desconectado,
pero se sentia mucho mas seguro al ver el cable caido inofensivamente sobre
el pavimento de tablas.

De pronto, se 0y0 la voz de Kealon:

—Griffith no puede tardar mucho Voy a prepararme para el acto final.
;Estas tu lista?

—Si —contesto Thea desde alguna parte—, estoy lista.

Kealon desaparecié. Griffith tens6 todos sus musculos. De repente, vio al
jorobado surgir de alguna parte, caminando con su paso retorcido habitual.

Everard no se habia dado cuenta de su presencia y se hallaba de espaldas a
él. Griffith se meti6 las tijeras en el cinturon de sus pantalones y luego,
bruscamente, salto hacia adelante.

Con las dos manos, agarr6 el pelo de Everard y sus ropajes y tir6 con
todas sus fuerzas. Junto con el sonido de telas rasgadas, se oy6 un grito de
sorpresa, emitido sin duda por la garganta de una mujer.

Griffith volvio a tirar. La joroba desaparecié y los cabellos de Thea
Haggenberg quedaron al descubierto, asi como su hermoso rostro, deformado
por el odio. Ella se revolvié con ferocidad, pero Griffith la rechaz6 de un
empelldn, haciéndola rodar por el escenario.

—Hermione, no temas; aqui estoy yo —dijo con voz clara y firme.
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CAPITULO XII

La muchacha volvi6 la cabeza al oir a Griffith y lanz6 una exclamaciéon de
suplica:

—Ken, salvame...

Pero la atencion del joven se vio bruscamente desviada al ver que Thea se
incorporaba velozmente. L.a mujer dio un par de pasos adelante y entonces €l
saco las tijeras y puso las dos puntas delante de su pecho.

—Un paso mas y apretaré a fondo —amenaz06.

En el rostro de Thea habia una furia indescriptible.

—Maldito... No ha caido en nuestra trampa...

—FEmpiezo a conocer su forma de actuar —sonrié el joven—. Kealon,
deje sus malditas camaras y baje. Hay mucho de qué hablar, antes de que les
entreguemos a la justicia. Tienen que responder de innumerables crimenes y
ya ha llegado la hora de que paguen sus culpas.

Thea alzo la barbilla orgullosamente.

—:Hay pruebas contra nosotros?

—La policia captur6 una pelicula muy especial. A usted se la ve bajo el
disfraz de Everard. Grabaron wunas escenas horripilantes, asesinatos
auténticos...

—Habia gente caprichosa que pagaba un monton de dinero por esas
peliculas —respondi6 Thea desvergonzadamente.

—Y ustedes, ademas, se aprovechaban de la buena situacién econdmica
de alguna de sus victimas, por ejemplo. Gladys Moore. Fue usted. Thea, la
que entr6 en casa de Hermione, disfrazada de Everard, para robar algin
documento que llevase la firma de Gladys, ¢no es asi?

—Lo necesitabamos. Ella tenia que cobrar veinte mil libras de una
herencia. Era una lastima desperdiciar ese dinero —dijo la mujer, sin
abandonar su tono de cinismo un solo instante.
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De pronto. Griffith alarg6 la mano izquierda y la asio por el cuello. Tir6
de ella y se acerco al poste.

—No se mueva. Thea —orden6—. Antes de que pueda hacer algo, la
atravesaré el cuello con estas tijeras.

La mujer se mantuvo inmovil, mientras Griffith cortaba las cuerdas que
sujetaban a Hermione al poste. Cuando la muchacha hubo quedado libre, €l le
hizo una indicacion:

—FEn el camerino encontraras ropas, aunque sea una simple bata.

Hermione asintié y ech6 a correr. Griffith solt6 el cuello de Thea, pero
sigui6 manteniéndola bajo la amenaza de las tijeras.

—Lanza usted muy bien el cuchillo. ;Ddénde aprendié ese arte? —
pregunto.

—Trabajé hace artos en un circo —respondio ella.

—Luego pens6 que sus ingresos eran insuficientes y se dedicé a producir
cierta clase de peliculas de horror absoluto, con muertes y violaciones
auténticas. ;No le remuerde la conciencia?

Thea se encogio de hombros.

—FEran gente parasita, sin ningun fin en la vida. Gladys, por ejemplo, era
una perfecta nulidad como artista...

—Pero era un ser humano, lleno de vida, y ustedes se la arrebataron
canallescamente. Como hicieron también con Brammond...

—Fra un traidor. Nos ayud6 en un principio, pero luego pidi6 mas
dinero...

—Y, claro, sacaron provecho de su muerte —dijo Griffith sarcasticamente
—. ¢Quiénes fueron los «aserradores»?

Thea hizo un gesto ambiguo. Griffith se dijo que, en el fondo, poco
importaba. Kealon y el oriental tendrian mucho que decir cuando les llegase
la hora de responder ante la justicia.

—Tengo entendido que Gladys fue vista abandonando Tyllencoon.
¢Como lo consiguieron?

—«Pegaron» la cabeza al tronco y envolvieron el cuello con una bufanda
—explico Thea sin inmutarse.

—Y usted, supongo, fue la autora de la llamada que me hizo acudir a
Kelphax House.

—En efecto. Cay®6 en la trampa, pero ¢{cémo lograron escapar?

Griffith sonrid.

—Habia tenido la precaucion de examinar los planos. Usted, sin duda,
desconocia la existencia de un pasadizo secreto, que nos permitio escapar
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indemnes.

—Tuvieron suerte, en efecto. Pero, me parece, esa suerte se ha acabado.

Griffith se aties6. Thea miraba a alguna parte detras de él. Al volver la
cabeza, divis6 a Kealon, quien sujetaba a Hermione por un brazo, con la
mano izquierda, mientras que con la otra sostenia una pistola que apuntaba
directamente a la sien de la muchacha.

—Vamos a representar la funcién tal como habiamos planeado —dijo
Kealon, en cuyo rostro aparecia una sonrisa mas propia de un demonio que de
un ser humano.

Thea lanzé una estridente carcajada. Al oiria, Griffith pens6 que la mujer,
acaso, no se hallaba en la plenitud de sus facultades mentales. Vacilé6 un
momento, con la vista fija en Hermione y, luego, resignadamente, hizo un
encogimiento de hombros.

Thea le quit6 las tijeras sin encontrar resistencia. Por un instante. Griffith
llegd a temer que aquella mujer, en su insania, se las clavaria en el pecho,
pero Kealon parecio pensar lo mismo y lanzé una seca orden:

—iNo! La funcion debe realizarse, tal como lo hemos proyectado. La
chica, en el poste, y €l, en la silla eléctrica.

—Se van a divertir mucho —dijo Griffith—. ;Cuanto costara una copia
de esta pelicula?

—Miiles de libras. Hay verdaderos sibaritas que pagan fortunas enteras por
algunas de nuestras producciones —contestd Kealon con acento lleno de
perversidad.

—:Filmaron también la muerte de Vera?

—S0dlo se simuld. Mi hermana esta de viaje —declaré Thea.

Griffith alzo las cejas. ¢Por qué daba aquella respuesta tan extrafia?

— ¢ Esta segura? —pregunto.

—Si. Ella misma me lo anuncio...

Griffith se volvié hacia Kealon, en cuyo rostro habia un gesto de
indudable preocupacion.

—Es cierto? —pregunto.

—Claro que si. Vera se marcho del pais...

—Convertida en humo.

Hubo un momento de silencio. Griffith espiaba cuidadosamente las
reacciones de los dos criminales. De algiin modo. Kealon habia engafiado a
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Thea, haciéndole creer que su hermana estaba fuera del pais, en lugar de
muerta y reducida a cenizas.

—Vera se marcho al extranjero —insistio Kealon.

Griffith se volvio hacia la otra.

—Cuando pueda, contemple la proyecciéon en que el oriental, disfrazado
de sacerdote de alguna extrafia religion, degiiella a su hermana, después de
haberla violentado. Kealon y su esbirro dejaron alli el cadaver, que debia
arder cuando incendiaran la casa, conmigo dentro. Y de este modo, borraban
las pruebas de otro crimen, porque los compradores de la pelicula,
légicamente, no la iban a mostrar a la policia.

El rostro de Thea sufri6 una transformacién total. Sus ojos despedian
llamas al encararse con Kealon.

—Lo que dice el abogado es cierto —exclamo.

—No le hagas caso —protesto el sujeto—. Solo pretende indisponernos el
uno con el otro...

—No miento —terci6 Griffith.

De pronto. Thea se separ6 del joven y se acerco a Kealon.

—Hicimos un acuerdo —dijo—. Vera se iria del pais y tu falsificarias su
firma...

—Escuchame, Thea; ella se nego a tomar parte en el plan... No tuve otro
remedio que quitarla dé en medio...

—Podia estropearlo todo... —contest6 Kealon desesperadamente.

—Fra mi hermana —insisti6 Thea, con los ojos fuera de las érbitas—. No
tenia que morir. Alvin.

Hermione se dio cuenta de que Kealon vacilaba y, subitamente, dio una
fuerte sacudida y logro librarse de la sujecién a que estaba sometida. Kealon,
concentrada su atencion en Thea, no reacciono siquiera.

Griffith presintié el final del drama. Sin hacer caso de la amenaza que
suponia la pistola, transformada en una fiera irracional, Thea continuaba
acercandose a Kealon.

El hombre retrocedio, describiendo un pequefio semicirculo, sin separar la
vista de Thea.

—No cometas ninguna imprudencia. Thea... Procura calmarte; Vera, a fin
de cuentas, esta ya muerta y no se puede hacer nada por ella...

—FEra mi hermana —dijo la mujer con acento obsesivo—. Mi hermana,
¢lo oyes? Tienes que pagar su muerte...

De pronto, dio un salto hacia adelante, manejando las tijeras como si
utilizase una espada. Kealon acentu6é aun mas la velocidad de su retroceso,
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pero, en aquel instante, su pie derecho tropez6 con algo.

Era el cable de metal que Griffith habia cortado desde el arranque, pero
que, sin embargo, conservaba su tension en aquel punto. Kealon se hallaba
entonces justamente entre la plataforma y el poste.

Se oy0 un sordo zumbido. Dos docenas de dardos metalicos partieron con
tremenda potencia, clavandose casi todos en el torax del sujeto.

Kealon emiti6 un horripilante alarido al sentirse atravesado por mas de
veinte gruesas agujas de acero Estremeciéndose convulsivamente, tir6 la
pistola a un lado para intentar desclavarse los dardos.

Thea exhalé una satanica carcajada de alegria, a la vez que iniciaba una
demencial danza en torno al sujeto, cuyas convulsiones no cesaban un
momento. Extrafiamente. Kealon se mantenia aun en pie y Griffith
comprendid, horrorizado, que las heridas de los dardos no producirian la
muerte instantanea.

Simplemente, habian querido filmar, minuto a minuto, la agonia de
Hermione, a fin de captar sus sufrimientos con todo detalle. De pronto,
ocurrio algo inesperado.

Enloquecido por el dolor. Kealon se arrojo contra Thea, pero ella esquivo
en parte su ataque, aunque no pudo impedir un empellon que la lanzé contra
la butaca que debia haber ocupado Griffith.

Entonces se produjo un suceso increible. Thea se senté un momento en la
butaca, de la que brotaron en el acto unos fuertes chispazos, a la vez que se
percibian unos secos estallidos.

La mujer aull6 con voz que no parecia humana, a la vez que se retorcia
como una posesa, envuelta literalmente en fuego azulado. De pronto, una
terrible sacudida la arrojo fuera de la butaca, envuelta en humo, con el rostro
enrojecido, irreconocible a causa de las descargas eléctricas.

Griffith pas6 un brazo por los hombros de Hermione, tratando de evitar
que la muchacha contemplara aquel cuadro espeluznante. Kealon, con la
espalda convertida en un acerico, manoteaba frenéticamente, pero, de pronto,
perdio las fuerzas y cayd de bruces al suelo.

En aquel momento, varios hombres, algunos de uniforme, irrumpieron en
el escenario Griffith reconoci6 a su amigo el sargento Cawstore. Dos agentes
llevaban al oriental, todavia cegado, con las manos a la espalda, sujetas las
mufiecas por unas argollas de acero.

—Parece que hemos llegado un poco tarde —dijo Cawstore al ver aquel
espectaculo.
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—Ha sido mejor asi —respondi6 el joven—. Pero ese individuo que esta
ahi podra daros muchas explicaciones.

—Asi lo espero —convino el policia.

Griffith empujo6 a la muchacha hacia la salida. Antes de cruzar la puerta,
volvio la mirada un instante.

Thea y Kealon, dos archicriminales, habian dejado ya de moverse. ;Qué
camara habia grabado unas muertes tan horribles?, se pregunto.

—Resulta que Néstor Hinton, asi se llama el oriental, falso oriental, desde
luego, no era un experto precisamente en electricidad y dejo conectada la silla
eléctrica —explico Griffith dos dias mas tarde—. Era, es, hombre de pocas
luces, pero, precisamente por eso mismo, el complice ideal para la
monstruosa trama ideada por dos personas sin escrupulos.

Hermione asintio, mientras llenaba las tazas.

—¢Grabaron aquellas escenas? —pregunto.

—Sin omitir el menor detalle —respondié Griffith.

—Naturalmente, tu has visto la pelicula...

—Debo admitirlo. La guardaran como prueba, pero, no temas, no sera
exhibida en publico. Cawstore me ha prometido que, apenas termine la
investigacién, destruiran el fragmento en que apareces td... sin ropa.

Ella se puso colorada.

—No me gusta pensar en ello, pero también me digo, a veces, que lo hice
a la fuerza —contesto.

Griffith sorbié un poco de té. Luego mene¢ la cabera.

—La mente de algunas personas es un pozo de perversion infinita —dijo
—. Pero muchos pagaran cara su aficion a esa clase de peliculas. La policia
ha encontrado un completisimo archivo de nombres y direcciones. Y. aun
mas, Hermione.

—c¢Todavia mas? —se sorprendio la muchacha—. ¢No tenian bastante
con lo que cobraban por esas horribles peliculas?

—Bien mirado, el precio no compensaba demasiado. Pero ya empezaban
a planear chantajes sobre los compradores, ;entiendes?

—Asi hubieran conseguido enormes sumas de dinero, ¢no es cierto?

—En efecto. Pero nosotros acabamos con ese negocio y... Hermione, te
sugiero dejar este tema y cambiarlo por otro mas agradable.

Ella levanto las cejas.
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—¢Qué tema, Ken? —pregunto.

—¢Has superado ya el trauma que te produjo la accion de tu prometido?

—Pues..., si, ya no me acuerdo siquiera de un suceso tan poco agradable
—respondio6 la muchacha.

—Bien, en tal caso, me parece que puedo pedirte que te cases conmigo.
Estoy enamorado de ti y... Bueno, no es precisamente un bonito discurso para
defender mi causa...

Hermione sonri6 y, acercandosele, puso sus manos sobre los hombros del
joven.

—El tribunal me sentencia a aceptar tu peticion —dijo.

Los ojos de la muchacha brillaban de un modo especial. Ya no habia
horror en ellos, sino felicidad, adivin6 Griffith.

FIN
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